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RESUMEN 
 

Este estudio analiza cambios en los patrones 

de motilidad en el Mar Interior de Chiloé, 

Región de los Lagos, en relación con la 

identidad, las condiciones normativas y 

educacionales que influyen en la libertad de 

poder ser y hacer en base a la propia cultura 

insular. 
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ABSTRACT 

 

This study analyzes changes in the 

patterns of motility in the Inner Sea of 

Chiloé, Region of the Lakes, in relation 

to identity, the normative and educational 

conditions that influence the freedom of 

being and being and doing, based on 

insular culture itself. 
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settings: por una Antropología de la Recomposición Territorial en el Archipiélago de 

Chiloé”, y reúne antecedentes levantados en el marco del Estudio Regional 2016 de la 

Fundación Superación Pobreza, denominado “Crisis en el habitar insular: 

representaciones, significados y sentimientos de los habitantes del mar interior de Chiloé 

sobre la crisis sociocultural y productiva de la isla, sus dinámicas presentes e imágenes 

del futuro”. 
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INTRODUCCIÓN 

La región de Los Lagos posee alrededor de 4.600 km. de borde costero 

lineal, una cifra sorprendente que da cuenta de la complejidad de su 

fisonomía litoral (FSP, 2016a). Las islas que posee esta región suman 

2.900 km. de largo, otra cifra de grandes proporciones. A pesar de ello, no 

existe mucha información desagregada sobre las comunidades que las 

habitan, y más bien son integradas en las estadísticas de las comunas a las 

que se adscriben. Sus problemáticas y tenencias sufren el mismo efecto, y 

como respuesta desde el Estado se implementan recurrentemente políticas 

públicas que son homogéneas o estándar al resto del país, y se las aborda 

considerándolas básicamente bajo la premisa de ser “rurales” y ser 

“aisladas”. Lo complejo de ello es que se invisibilizan condiciones que son 

muy particulares a su insularidad, como una alta densidad poblacional muy 

distinta a la que se manifiesta en el contexto regional continental, o la 

forma en la que se movilizan sus habitantes, sobre todo si se considera que 

en este país la figura de “camino” está profundamente enquistado en el 

imaginario de bienestar y desarrollo.     

  El espacio que nos interesa acotar, Mar Interior de Chiloé (Figura 

1), ocurre a partir del seno de Reloncaví (41°28'21.43"S / 72°56'16.67"O) 

hasta el golfo de Corcovado (43°37'29.51"S / 73°53'25.96"O), involu-

crando a tres provincias4 y a 14 comunas en total5. De más de una centena 

de islas e islotes, al menos 43 están habitadas. Las islas menores (de menos 

de 80 km2) poseen al menos 14.840 habitantes (FSP,2016a). La Isla 

Grande de Chiloé, y las islas de mayor tamaño (Lemuy, Quinchao y 

Puluqui) posee una población aproximada de 155.000 personas (en base a 

INE 2002).  

  Lo interesante es que la densidad poblacional de las islas menores, 

ya referida previamente, es significativamente alta: aproximadamente 40 

personas por km2. Esto supera con creces el promedio regional (14,7) y 

nacional (19,9)6. De hecho, algunas islas como Maillen y Llingua tienen 

más de 80 habitantes por km2 (FSP, 2016a), y la pequeña isla Acuy, en la 

                                                      
4 Llanquihue, Chiloé y Palena. 
5 Chaitén, Hualaihué, Cochamó, Puerto Montt, Calbuco, Ancud, Quemchi, Dalcahue, 

Curaco de Vélez, Quinchao, Castro, Puqueldón, Queilen y Quellón.  
6 Datros del Instituto Nacional de Estadísticas. 
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comuna de Queilen, alcanza los 125 habitantes por km2. Esta situación las 

aproxima a contextos símiles a los de la zona central del país, incluso 

metropolitana. Esto es importante pues da cuenta de un modo de vida que 

no puede ser simplificado como meramente “rural”, o “aislado”, sino que 

deben tratarse bajo su condición de insularidad, Figura 1. 

 

Figura 1. Mar Interior de Chiloé (se aprecian cuerpos de agua 

continentales-insulares, cuerpos de agua marinos (Océano Pacífico y Mar 

Interior de Chiloé), y fragmentación archipielágica). 

 

 

 
 

Fuente: elaboración propia 2017. 

 

  Los antecedentes contenidos en este artículo representan trabajo de 

campo (entrevistas semi estructuradas y entrevistas grupales) aplicados en 

el marco de trabajo del proyecto Fondecyt 1121204 “Geoantropología de 

los imaginarios del Mar Interior de Chiloé: itinerarios de temporalidades 

y apropiaciones socioculturales marítimas”, desarrollado entre los años 

2012 y 2016; y del Estudio Regional de la Fundación Superación Pobreza 

(Región de Los Lagos), denominado “Crisis en el habitar insular: 

representaciones, significados y sentimientos de los habitantes del mar 
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interior de Chiloé sobre la crisis sociocultural y productiva de la isla, sus 

dinámicas presentes e imágenes del futuro”, desarrollado entre los años 

2016 y 2017. Los territorios en los que se desarrollaron estos 

levantamientos de información primaria abarcaron las islas de las 

provincias de Llanquihue, Chiloé y Palena, y adicionalmente las costas 

continentales de la comuna de Hualaihué y Chaitén, en la provincia de 

Palena, en la región de Los lagos; y Melonka y Repollal, en la comuna de 

Melinka, región de Aysén, con un total de 200 entrevistas individuales y 

15 entrevistas grupales.   

  Las familias que viven en este contexto archipielágico desplegaron, 

hasta fines del siglo XX, una estrategia que poseía muchos elementos 

gestados durante una larga data de aislamiento, a la que llamamos modelo 

consuetudinario (Skewes et al., 2012), que básicamente equilibraba el (i) 

trabajo con lo (ii) cosmogónico y lo (iii) festivo, tríada que adquiría una 

dimensión particular en estos espacios muy distinta a lo que ocurre con el 

modelo de desarrollo actual, basado exclusivamente en la valoración del 

trabajo asalariado. Es importante problematizar este fenómeno por partes: 

  (i) Trabajo: Sabemos que prácticas productivas desarrolladas en el 

continente fueron tensionadas al máximo en el habitar insular debido a que 

las opciones para realizar agricultura, o desplazarse inter-territorialmente 

para venta de fuerza de trabajo, estaban limitadas por la conectividad 

marítima y la espacialidad de las propias islas. Por ello, ejercicios 

colectivos de intercambio de trabajo entre vecinos eran frecuentes y vitales 

(mingas, horas cambiás, etc.). Otro ejemplo significativo yace en el uso 

histórico de corrales de pesca, pues de los más de mil cien corrales 

identificados en el Mar Interior (Alvarez, 2016) el 20% existe en las costas 

continentales, mientras que en las islas alcanza un 80%. El corral es un 

sistema precolombino e histórico de pesca fija basada en la construcción 

de uno o más muros (de rocas, varas trenzadas, etc.) que permitían capturar 

peces aprovechando la subida y bajada de las mareas  Esta densificación 

obedeció probablemente a la necesidad de compensar aquello que las 

limitaciones de las islas impedían producir, como agricultura o ganadería 

menor. Así, sus habitantes se hacían de nutrientes y recursos para la venta 

y autoconsumo (Figura 2) adecuándose a esta realidad. Es interesante 

constatar que se sustentaba en el despliegue de una compleja trama de 

actividades distribuidas a lo largo del año y que requería de la participación 

selectiva de algunos miembros del grupo familiar (a veces segmentado por 

género y edad), y en otras ocasiones de toda la familia, alternando 
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episodios sedentarios y otros en los que parte o toda esta unidad se 

trasladaba a trabajar en otros lugares por lapsus de tiempo prolongados, 

incluso llevándose consigo animales menores, como sucede con la 

recolección de algas (principalmente luga)7, ejercicio colectivo que 

moviliza a cientos de familias isleñas cada año: “(se va la familia) 

completa. Llevan hasta sus animales. Llevan (…) sus chanchitos, perros, 

gatos. Los llevan igual. Dejan su casa cerrada en el verano y se van” 

(Mujer. Entrevista semi estructurada isla Alao, 2017).  

  Si bien esta estrategia consuetudinaria permitía sostenerse sin la 

necesidad de mediar exclusivamente dinero, hoy en día ha sido 

fuertemente restringida debido, entre otras cosas, a que el “saber hacer” 

(Lucio, 2010)  ya no es válido frente a la estructura de oportunidades 

(Kaztmann y Filgueira, 1999). Las estructuras de oportunidades se definen 

como probabilidades de acceso a bienes, a servicios o al desempeño de 

actividades. Estas oportunidades inciden sobre el bienestar de los hogares, 

ya sea porque permiten o facilitan a los miembros del hogar el uso de sus 

propios recursos o porque les proveen recursos nuevos (Kaztmann y 

Filgueira, 1999: 9). Para acceder a buena parte de ésta se requiere como 

mínimo contar con educación media completa (en un contexto en el que la 

mayor parte de los adultos sólo logró educación básica): “A todos nos ha 

afectado no tener cuarto medio en el trabajo. En este momento nos afecta 

a todos. Para sacar un documento hoy día le piden cuarto medio” (Mujer, 

Focus group isla Chaullín, 2017). Hoy en día el trabajo basado en este 

saber hacer ha sido devaluado, e incluso invisibilizado, por el “trabajo 

asalariado”, condición que no sólo permite hacerse de un monto de dinero 

de forma predecible, sino que también es anhelado por el reconocimiento 

colectivo que otorga frente al “trabajo sin cuarto medio”.   

  (ii) Festivo: Al habitar espacios más reducidos, o limitados, que los 

existentes en el continente, existía una fuerte preocupación por la 

mantención de los vínculos comunitarios. Con ello se reducían las 

posibilidades de conflicto entre familias y vecinos en el acceso y 

aprovechamiento de los servicios ambientales del lugar (incluyendo los 

espacios de trabajo y las especies utilizadas como recursos alimenticios o 

de intercambio/comercio). De esta forma, eran muy frecuentes los 

encuentros asociados a alimentación, festejo, ocio y ritualidades 

colectivas. Incluso los torneos de fútbol adquirían una dimensión 

                                                      
7 Sarcothalia crispata (luga negra) y Gigartina skottsbergii (luga roja). 
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extraordinaria al movilizar a comunidades desde una isla a otra, ejercicio 

que permitía no sólo recrearse, sino también reactivar amistades, pulir 

desavenencias, adquirir nuevas habilidades (activos) y fortalecer el tejido 

social archipielágico. Pero al igual que en el caso anterior, con la 

implementación del modelo de desarrollo actual esta dimensión fue 

devaluada y resignificada como algo ajeno al valor que tiene el trabajo 

como motor de progreso y desarrollo. Más bien, se contrajo bajo la figura 

de folklore. Pero por sobre todo, se estigmatizó como un pasivo que 

amenaza la “eficiencia” del proyecto de desarrollo que impulsa el país. 

Hoy en día es notoria su ausencia en los discursos de los habitantes que 

señalan que antiguamente “se juntaban más”, que “éramos más unidos”, 

frente a un hoy que demuestra fragmentación, no reconocimiento e 

invisibilidad: “La gente están muy desunidos, muy desunidos… nos 

encontramos en la cancha (de fútbol) y por casualidad nos decimos algo… 

una mirada, nada más. Somos como desconocidos” (Mujer, Focus group 

isla Chaullín, 2017).  

  (iii) Cosmogónico: Esta dimensión actuaba como regulador de los 

procedimientos empleados para acceder y aprovechar la naturaleza. Esto 

explica la abundancia de tabúes y ritualidades (Alvarez et al., 2008; 

Alvarez, 2012; Alvarez y Ther, 2016) que, en esencia, designaban a los 

elementos del entorno como sujetos y hacían que las personas 

interactuaran con éste bajo esa racionalidad. De esta forma evitaban 

provocar el enojo del mar -o la mar- con malas prácticas  como apropiarse 

de un bien común o entablar peleas entre vecinos: “Cuando había disgusto 

(riñas) en la playa esto traía la mala suerte (…) también se pierde la luga 

cuando hay boche (riñas)” (Mujer, entrevista semi estructurada isla Alao, 

2013). Es especialmente interesante, en este caso, el ejercicio de un rito 

denominado treputo que estuvo vigente hasta –aproximadamente- la 

década de 1970, en el que se obsequiaba al mar con objetos y productos de 

la tierra, con el objeto de congraciarse y ser retribuidos con una abundante 

pesca y marisca (Alvarez, 2012).  

  Este comportamiento es fundamental pues una vez que fue 

extirpado por el modelo de desarrollo actual se hizo muy fácil la 

transgresión sobre el ecosistema insular. A pesar de ello, aún es posible 

observar algunos resabios, como cuando un pescador artesanal, a 

escondidas de sus pares más jóvenes, “guasquea8” sus espineles con ramas 

                                                      
8 Golpear. 
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ahumadas de chaumán (Pseudopanax laetevirens) con el fin de espantar 

malos espíritus y favorecer una pesca abundante gracias al aroma que le 

transfiere esta planta de carácter mágico a sus artes de pesca. Esto último 

se basa en la apreciación de que los peces no advertirán que dicho objeto 

guarda el olor de sus congéneres capturados previamente.  

 

Figura 2. Corral de pesca. Huelmo, comuna de Puerto Montt. 

 

 

Imagen: Ricardo Alvarez (2016). 

 

EL DEBILITAMIENTO DEL MODELO CONSUETUDINARIO Y 

LA FUGA QUE ELLO ACARREA 

 

Actualmente las nuevas generaciones se fugan rápidamente hacia las 

ciudades en busca de porvenir, dejando islas pobladas sólo por tercera 

edad. “En las islas no hay trabajo”, argumentan, a pesar de que los y las 

isleñas que resisten allí se pasan el día desarrollando labores de gran 

https://es.wikipedia.org/wiki/Pseudopanax_laetevirens
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esfuerzo. Lo que no hay es trabajo asalariado. Esto visibiliza uno de los 

motivantes más importantes para movilizarse hacia las urbes. El 

imaginario de bienestar que activa este desplazamiento se centra 

básicamente en cuatro aspectos:  

- El reconocimiento colectivo por la adquisición de un título 

técnico o profesional. 

- El salario que ello conlleva y que permite participar de este 

nuevo contexto en el que no se puede hacer casi nada si no es 

por medio de dinero. 

- Las comodidades de la vida conectada. 

- La movilidad que este modelo de vida facilita.  

 

En paralelo, seguir habitando islas se asocia, por el contrario, a una 

inmovilidad forzada, y no sólo por no contar con educación media 

completa, como se argumentó previamente, sino también por el 

incremento de medidas -externas a las decisiones de la comunidad- que 

regulan la movilidad: 

 

Antes éramos más libres para ir a vender nuestros productos. 

La gente llevaba un cordero, dos corderos y lo vendían en 

Achao, en Dalcahue y tenía para sustentar su casa. Hoy en día 

ya no se puede hacer. (Desde hace unos diez años hasta ahora) 

las cosas van siendo cada vez más difícil. La gente humilde 

vamos siendo cada vez más presionados, asfixiados, 

lamentablemente (…) Antes navegaban (libremente), no 

habían leyes como ahora. Ahora si una embarcación no tiene 

los equipos que se necesitan para navegar la autoridad está ahí” 

(Hombre isla Caguach, Entrevista semi estructurada 2016). 

 

Esta tercera edad, actualmente constreñida, fue actor protagónico 

en los tiempos en que viajaba por el país reproduciendo su “saber hacer” 

en un contexto de movilidad libre. En este escenario era posible ser 

agricultor/pescador en una isla de Chiloé, y al mes siguiente ser peón en la 

esquila en Magallanes, o trabajar en siembra extensiva en Llanquihue, o 

partir hacia faenas mineras en el norte.  

Las generaciones más jóvenes han recibido un Mar Interior 

saturado de normativas que restringen buena parte del hacer, con un acceso 

muy limitado e inequitativo para aprovechar los espacios de trabajo (que 
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son capturados frecuentemente por empresas externas), con un tejido 

social intrainsular e interinsular debilitado, y una movilidad que dista 

mucho de ser como la de antaño pues esta vez no considera el retorno: una 

vez adquirido un título técnico-profesional existen mínimas posibilidades 

de aprovecharlo en las islas de origen. Los progenitores de estas nuevas 

generaciones de isleños técnico-profesionales señalan que este fenómeno 

es bien valorado pues son reconocidos colectivamente al ser la primera 

generación en estudiar. Lo complejo de este imaginario, fuertemente 

alimentado por un currículum educacional urbanizante (aun cuando se 

despliegue en contextos rurales y rurales-insulares), es que actúa como una 

catapulta extrayendo jóvenes de forma constante. Debido a que este 

fenómeno ocurre a temprana edad, ya que no existe educación media en 

los establecimientos isleños, estos niños y niñas pierden la posibilidad de 

adquirir las habilidades del modelo consuetudinario. Esto es, se les hace a 

futuro enormemente difícil “saber hacer”, a través de ser agricultores, ser 

pescadores, etc.     

 

 

MOVILIDAD INSULAR EN LA HISTORIA DEL MAR INTERIOR 

COMO RESPUESTA ACTIVA ANTE SINIESTROS 

 

La movilidad náutica en el Mar Interior de Chiloé ha sido parte de su 

construcción histórica arquetípica, articulando un puente entre los 

navegantes indígenas previos y coetáneos a los primeros españoles, con la 

movilidad que sucedería posteriormente: navegaciones desde el espacio 

insular hacia las otras colonias hispanas, las exploraciones hacia los 

canales australes con fines misionales o geopolíticos, viajes de 

reconocimiento cartográfico interinsular, navegaciones con fines 

religiosos, festivos y productivos. Y en tiempos más recientes asociados 

con la pesca artesanal modernizada, la acuicultura y parcialmente el 

turismo (este último la mayoría de las veces capturado por empresas 

externas). Movilidad como acto de transitar entre diferentes puntos del 

universo insular y su conexión con el continente, ya sea por razones 

laborales, festivas, etc. Este viaje permite a quien lo experimenta ganar en 

biografía y memoria, además de satisfacer un objetivo colectivo-individual 

planificado previamente (o inesperado). Esta experiencia cobra un valor 

significativo en el contexto insular y debe considerarse equivalente a lo 
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que en la urbe significa contar con un título técnico-universitario. Esto es, 

el viaje y la experiencia ganada representan el currículum del individuo, el 

que es manifestado a través de la oralidad, su materialidad (por ejemplo, 

cuando los viajeros de la Patagonia regresaban con traje nuevo) y el 

enriquecimiento del “ingenio”; esto es, haber ganado en habilidades para 

resolver el habitar de forma creativa.    

Existe mucha bibliografía histórica y científica al respecto, y dada 

la conformación geográfica del territorio es evidente que ha sido un 

continuo como actividad para sostener el habitar insular. Pero hemos 

querido complejizar este panorama considerando que la movilidad de estas 

poblaciones ha sido y sigue siendo reactiva al entorno en base a la 

observación y aprovechamiento de oportunidades, y ante siniestros que 

ponen en jaque a los isleños.  

Las comunidades insulares tienen una especial habilidad para 

detectar oportunidades. De hecho, su estructura de oportunidades es 

tremendamente dinámica y cambiante, lo que no significa que el acceso a 

ésta ocurra frecuentemente. Un elemento vital de ésta eran, en el pasado 

reciente, los vínculos comunitarios, familiares e interinsulares, los que 

permitían comunicar, por ejemplo, que se había abierto el comercio de “x” 

especie en Las Guaitecas, o en el continente. Sin embargo, el uso actual de 

telefonía celular ha reactivado este fenómeno (aunque como dijimos, sin 

asegurar el aprovechamiento de estas oportunidades por la carencia de 

educación media o restricciones normativas). También los lazos familiares 

y colectivos son relevantes en momentos de dificultad económica o 

desgracia pues son los primeros en atender solidariamente al afectado. Sin 

embargo, en tiempos recientes los eventos de solidaridad productiva 

(como las mingas) han quedado en el pasado, por tanto la comunidad, 

familiares y amigos ya no son una oportunidad estable para realizar 

actividades agrarias o de pesca si no existe de por medio el pago de dicho 

esfuerzo. Por otro lado, y cada vez con más fuerza (en desmedro del tejido 

social antes mencionado) surge el Estado a través de figuras fuertemente 

asistencialistas, como la Municipalidad, los servicios públicos, 

fundaciones, etc. Finalmente, el mercado adquiere un rol importante, pero 

básicamente como una oportunidad para hacerse de salarios predecibles, 

no así lucrativos. Muchas veces incluso supone poner en riesgo la vida, 

como sucede con quienes se emplean para mantenimiento de redes en 

balsas jaulas a través de subcontrataciones, y del propio entorno, cuando 

el trabajo realizado afecta evidentemente la naturaleza que los rodea.  
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En paralelo, ocurren eventos inesperados que tensionan 

drásticamente la relativa estabilidad o seguridad de estas comunidades. Por 

ejemplo, una masiva floración de algas nocivas (marea roja) no sólo 

significa poner en riesgo la salud de los habitantes, sino que también se 

cierran las oportunidades de trabajo que no requieren necesariamente 

educación media (como la pesca artesanal y buceo bentónico) por razones 

sanitarias. Otro ejemplo ocurre con las transformaciones normativas 

repentinas, como sucedió con la implementación de la Ley de pesca y 

acuicultura de 1991, que permitió privatizar cuerpos de agua. Cientos de 

familias isleñas fueron sorprendidas por ello y vieron restringidos sus 

espacios de trabajo y participación en el mar, enfrentándolas a una toma 

de decisiones que podía, potencialmente, sacarlos del escenario productivo 

(migrando hacia las ciudades, reconvirtiéndose laboralmente y con daño a 

sus economías, etc.), o transformando este siniestro9 (Kaztman y Filgueira, 

1999; Filgueira, 2001; Licha et al., 2005) en una nueva oportunidad, como 

ocurrió con aquellas comunidades que decidieron adquirir áreas de manejo 

(amerb) y concesiones acuícolas (FSP, 2016b).  

Estos eventos a micro escala suceden constantemente, y más hoy en 

día cuando el modelo de desarrollo imperante detona constantes siniestros 

socioambientales y rápidas transformaciones normativas respecto al 

acceso y modo de utilización de los cuerpos de agua, especies y 

procedimientos para su explotación. Pero a macro escala histórica 

podemos referir algunos eventos que podríamos asumir como siniestros 

que afectaron la movilidad de estas poblaciones previamente:  

(i) La Conquista en Chiloé (s.XVI), que generó un reacomodo 

traumático de las poblaciones amerindias en los canales;  

(ii) La colonia (s. XVII-XVIII), que restringió localmente a las 

poblaciones bajo una dinámica “intramuros”;  

(iii) La integración forzada de Chiloé para hacerse parte de la 

República de Chile, que paradójicamente abrió oportunidades 

insospechadas para los isleños (básicamente hombres adultos y 

jóvenes) para viajar libremente por el país y Argentina aplicando su 

“saber hacer” (s.XIX y primera mitad del XX);  

                                                      
9 Eventos inesperados que alteran negativamente la vida de personas, familias o 

comunidades completas (Enfoque AVEO, en base a Katzman y Filgueira, 1999; Filgueira 

2001, Licha et al., 2005). 
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(iv) El terremoto de 1960, que activó una acelerada 

conectividad terrestre en la Isla Grande y el continente, iniciando un 

rápido proceso de modernización que indirectamente afectó a las 

islas abriendo oportunidades locales;  

(v) La implementación del modelo neoliberal a través de la 

figura de “fiebres extractivas” en la década de los ’80, que revirtió 

la movilidad previa hacia dentro, incluso con un importante 

provisión de pescadores y familias “nortinas”, muchas de las cuales 

se radicaron en la zona, crearon nuevos poblados costeros y 

transformaron significativamente la forma de navegar, pescar y 

bucear (por ejemplo, al instalar el trabajo “a las partes” y acelerando 

la transformación de las embarcaciones y artes de pesca);  

(vi) La privatización del mar, que se inicia en la década de los 

’90 y se refuerza durante el siglo XXI, restringiendo a las 

comunidades isleñas bajo una serie de reglas que les eran ajenas y 

que se implementaron de manera inesperada por ellos.  

 

 

SINIESTROS COMO ACTIVADORES DE TRANSFORMACIÓN. 

PROFUNDIZANDO EN LAS HABILIDADES INVISIBILIZADAS 

QUE AUN PERSISTEN EN LAS ISLAS. 

 

Me radiqué en Melinka el año noventa y tres más o menos… 

y la primera vez en estos canales a fines del noventa y uno. Es 

que la pesca ya esa fecha había bajado mucho la demanda, el 

mercado ya no estaba muy bueno… estaba empezando a salir 

fuerte el salmón y el mercado declinó. Como no estaba 

ordenada se explotaba cualquiera pescado, no había ningún 

control y escaseó la pesca. Y eso llevó a que buscáramos otra 

alternativa de trabajo, así que me vi obligado a aprender a 

bucear. En Puerto Gala aprendí a bucear en el día, ¡en un rato!. 

Me indicaron cómo había que hacerlo y ¡Pum!... a pique (…) 

¡después ya no quería salir! (Buzo mariscador de isla Melinka, 

comuna de Las Guaitecas, 2010). 

 

Quienes habitan islas pareciesen tener una particular cualidad para 

adaptarse rápidamente a transformaciones bruscas, inesperadas, que los 

afectan, y que pueden ser definidas como siniestros. Al mismo tiempo, 
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tienen una sorprendente habilidad para descubrir oportunidades que 

pueden ser convertidas en un nuevo nicho de trabajo y vida. Localmente 

se refieren a ello como “ingenio” (FSP, 2016a), esto es, ser capaces de 

advertir cuándo un elemento de su entorno adquiere un valor particular 

(económico por ejemplo, como en la cita previa) y tener la capacidad para, 

ágilmente, comprender y aprehender los procedimientos que permiten 

aprovecharlo, ya sea formal o informalmente.  

Por otro lado, se requiere de decisión, entereza, toda vez que se 

enfrenta un desafío que muchas veces escapa a las capacidades que se 

poseen. Un ejemplo de ello es lo que ocurrió en el estuario de Reloncaví 

hacia la primera década del siglo XXI, cuando toda una comunidad de 

buzos mariscadores, afectados por el avance acelerado de concesiones 

acuícolas privadas que los tomaron por sorpresa, se organizó bajo la figura 

de sindicatos (y posteriormente una federación) con el fin de competir con 

las empresas externas:  

 

Nos atropellan porque la pesquera se instala en el centro y 

cerca toda la costa. Cerca toda la costa con cables de acero y 

no deja pasar a nadie. Y se apodera de todos los bancos 

naturales. Entonces el pescador cada día iba quedando más 

estrecho. Nosotros despertamos y nos dimos cuenta que 

teníamos que solicitar algo. No había ya, ya no había. Lo 

habían solicitado las pesqueras, lo habían solicitado los 

particulares, la gente de fuera, todo. Y por eso nos 

organizamos (Pescador artesanal de Puelo, Cochamó; en 

Retamal y Hernández, 2003). 

 

El resultado de este ejercicio de empoderamiento resultó en una 

significativa transformación productiva: hoy en día muchas de las 

comunidades costeras del estuario, que en los años ’90 subsistían 

extrayendo moluscos desorganizadamente y vendiendo a orillas de la 

carretera a intermediarios, son en la actualidad potentes productores de 

choritos y semillas de choritos para la región y el país. Lo singular del caso 

es que sucedió a una velocidad tal que muchos consideraron imposible, 

pues se trataba de “simples” pescadores artesanales (actor más que 

devaluado por el modelo de desarrollo actual). Este último prejuicio marca 

fuertemente el sesgo que hoy en día existe respecto a contar o no con 
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educación media, técnica y profesional, pues se asume que quienes no la 

poseen deben quedar relegados como actores pasivos de las 

transformaciones productivas y territoriales, bajo roles de peonaje.  

Pero también hubo pescadores que no accedieron a concesiones 

formales debido a las enormes dificultades que exige la estructura de 

oportunidades versus las ventajas competitivas que tienen a su favor 

empresas externas. Ello se ha traducido en que, en paralelo a experiencias 

como las de Cochamó, existan familias costeras que han emprendido 

cultivos ilegales de choritos, reciclando la basura que arroja la industria 

acuícola a las costas. Es, por cierto, un acto de resistencia hacia un 

escenario extremadamente inequitativo. La habilidad para transformar 

estos desechos en un cultivo es la misma que se activa cuando una boya a 

la deriva es transformada en un bote, un chiquero o una torre de agua. En 

las islas Desertores (comuna de Chaitén) existen mujeres que están 

transformando las kilométricas extensiones de sogas abandonadas en la 

costa en chopinos10 y otros artefactos utilitarios. En otras islas los tubos de 

balsas jaulas abandonadas, y que han quedado a la deriva, se reinventan 

como cercos, portones o incluso cimientos de viviendas (Figura 3). Este 

fenómeno nos acerca al concepto de bricolage utilizado por Lévi-Strauus: 

“El bricoleur es capaz de ejecutar un gran número de tareas diversificadas 

(…) (arreglándoselas) con “lo que uno tenga” (1997: 36). Este fenómeno 

tiene múltiples expresiones materiales tanto en el pasado (por ejemplo, a 

través de los artilugios de madera) como hoy en día (carpintería de ribera 

hecha con restos plásticos de la basura acuícola).  

De esta forma, poco a poco las externalidades negativas del 

fenómeno salmonero incluso se integran como cicatriz a la nueva 

configuración del paisaje insular, demostrando una enorme capacidad de 

resiliencia. Lo interesante del caso es que se moviliza el ingenio y el saber 

hacer en un paisaje que inmoviliza el desplazamiento de sus habitantes.  

 

 

 

 

 

 

                                                      
10 Alfombras duras para limpiar zapatos en el acceso de las viviendas, también llamados 

“pisos”. 
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Figur 3. Cimientos de una vivienda insular fabricados con restos 

abandonados de la industria acuícola. 

 

 
 

Fuente: Ricardo Alvarez 2017. 

 

 

LA MOVILIDAD COMO SATISFACTOR 

 

Nos referimos a ella considerando que no se trata sólo de un “medio” para 

acceder a algo (me traslado para obtener alimento, me traslado para 

trabajar, etc.), sino como un satisfactor sinérgico (Max-Neef et al., 1993) 

porque permite a quienes la activan aprehender nuevas realidades y 

oportunidades, reconfigurar las habilidades que se poseen, y por sobre 

todo, otorga reconocimiento ya que su vivencia provee de experiencia, 

historias que contar, etc. De esta forma se cubren varias necesidades 

fundamentales al mismo tiempo: subsistencia, entendimiento, 

participación, creación, identidad y libertad. Esto es vital pues este 
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comportamiento, en el contexto insular, se remonta a tiempos 

precolombinos y también a tiempos históricos e histórico-recientes, a 

manera de un continuo que los cambios en los modos de vida y los 

siniestros no han cercenado. Hay ejemplos en el siglo XX en los que la 

movilidad no sólo se debía a la necesidad de hacerse de dinero: por 

ejemplo, cuando las isleñas viajaban a grandes ciudades para emplearse 

“puertas adentro”. Sus relatos señalan experiencias muchas veces penosas, 

pero valían el esfuerzo debido a que podían enviar parte de sus ganancias 

a sus familias, pero también ganaban reconocimiento, considerando que 

en sus propias islas jamás podrían competir en equivalencia de ello con los 

hombres. De hecho, el rol de viajero fue durante casi toda la historia insular 

exclusiva de ellos. Hoy en día también se observa este fenómeno con las 

mujeres que viajan lejos a vender sus productos hortícolas y mariscaduras 

a las ferias urbanas: las ganancias son escasas pero son reconocidas por 

ello. O también cuando se observa que muchas jóvenes se profesionalizan 

considerando que es una posibilidad de ser reconocidas frente al 

restringido rol que cumplen sus compañeras que se quedaron en sus islas.  

El modo en el cual se ha organizado la movilidad ha tenido 

múltiples variaciones a lo largo del tiempo, y que hemos tratado 

previamente: en el pasado eran los isleños e isleñas quienes se movilizaban 

(a veces basada en lazos de parentesco, por ejemplo: “Me movilizo para 

vivir en casa de mis suegros de una isla a otra”, en la designación de ciertos 

miembros del núcleo familiar -separados por género y edad- que podían 

“irse y volver”11. Otras veces giraba -y gira hoy en día- en torno a un 

objetivo o proyecto común que alineaba a los miembros de una comunidad 

o territorio en para aprovechar una oportunidad efímera o de largo alcance 

(por ejemplo, la apertura de una veda que moviliza a grandes cantidades 

de pescadores y buzos por todo el mar interior). Y actualmente ocurre que 

quienes se quedan en las islas movilizan su ingenio sobre los objetos que 

naufragan en sus costas, mientras que sus hijos técnico-profesionales se 

desplazan fuera.  

Nos parece relevante considerar esto porque existen momentos en 

la historia insular en los que movilizarse tuvo gran repercusión en la 

construcción identitaria y de participación, mientras que en otras ha sido 

devaluada y restringida. Los habitantes insulares, más allá de si son 

                                                      
11 Viajes históricos a la Patagonia, o contemporáneos hacia las instalaciones flotantes de 

la salmonicultura en los canales australes. 
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pescadores o no, señalan que antes eran libres para recorrer el mar en la 

dirección que quisieran y con el propósito que se les ocurriera (asistir a un 

velorio, un partido de fútbol, bucear con fines comerciales, buscar leña en 

la cordillera, etc.), situación que hoy día está sujeta a protocolos 

establecidos por ley. De hecho, la connotación de un mar como bien común 

dejó paso a la inseguridad de sentir que todo puede ser privatizado. Por 

otro lado, la implementación de subvenciones en el transporte náutico, 

muy valoradas por cierto por los isleños e isleñas por su bajo costo (lo que 

contribuye a una economía que escasamente produce dinero y ha permitido 

volver más segura la planificación de las actividades familiares respecto al 

continente y la Isla Grande) ha modificado drásticamente los patrones de 

movilidad históricos, debilitando el complejo tejido social que vinculaba a 

las islas entre sí, sujetándolas esta vez a rutas unilineales entre la 

municipalidad y sus puertos respectivos (Figura 4). Para lograr esto las 

comunidades isleñas han debido competir entre sí y enfatizar al Estado su 

vulnerabilidad, invisibilizando con ello sus capacidades náuticas y 

resistencia para habitar en un contexto insular, adoptando la misma lógica 

relacional que ocupan para acceder a buena parte de las oportunidades 

estatales: mientras más carencias demuestre más posibilidades de regalías 

obtendré (tanto a escala individual, familiar como colectiva). Esta 

situación nos permite señalar que bajo esta dinámica la movilidad adquiere 

el carácter de pseudo-satisfactor, pues debilita la capacidad de resiliencia 

de estas comunidades ante un medio que no cambiará sólo con la asistencia 

de embarcaciones financiadas por el Estado.  

Lo anterior se refleja de manera similar en cada subsistema 

archipelágico al interior de Chiloé y dentro del mar interior. Las políticas 

públicas de transporte subvencionado han alterado los patrones de 

movilidad a tal punto de generar sistemas altamente dependientes de 

puertos de interconexión entre distintas unidades insulares. Así, por 

ejemplo, es posible observar como en el sistema archipielágico de 

Quinchao los viajes realizados entre habitantes de distintas islas (por 

parentesco, afinidad, estrategias de subsistencia o eventos ceremoniales) 

se han supeditado a los viajes entre las islas y la capital comunal para el 

acceso a servicios, a aprovisionamiento de productos y a espacios para 

comercialización. De esta manera, no sólo ha cambiado el patrón de 

movilidad, sino también los motivos tras la movilidad inter-isleña. Ello ha 

repercutido de manera negativa en ciertas capacidades del habitar insular, 
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particularmente en: i) la eliminación de espacios de comercialización y el 

debilitamiento de instancias de socialización y desarrollo comunitario al 

interior de cada isla y entre otras unidades isleñas; y ii) el establecimiento 

de un sistema de movilidad altamente sensible a la disponibilidad de 

transporte subvencionado (lo que supone un elevado riesgo de aislamiento 

en periodos de malas condiciones climáticas para la navegación, pues el 

transporte subvencionado es suspendido y con ello se suprime el actual 

escaso tejido de conectividad inter-isleña).  

Nos preguntamos, a propósito de lo anterior, ¿qué ocurrirá si el 

Estado decide suspender esta subvención?. La actual navegación es 

sustentada por una generación que envejece rápidamente (y que también 

se hace cargo de la agricultura y la pesca-buceo). Los más jóvenes, 

aquellos que se fueron pero pueden volver, ¿lograron aprehender esa 

habilidad náutica?. Navegar en los canales interiores requiere no sólo de 

conocimientos técnicos, sino que también de aquellos aprendizajes 

arraigados en la memoria colectiva, habilidad que ha sido tan valorada 

cuando se habla de los chilotes en la literatura histórica, Figura 4.    

 

Figura 4. Trama histórica de movilidad entre islas que se sostenía tanto 

por razones productivas como festivas (Izquierda), y trama actual 

subvencionada por el Estado (Derecha). 

 

 
 

Fuente: Elaboración propia. 
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Al respecto es necesario señalar que la calidad en la conectividad 

que posee un territorio puede influir seriamente en el derrotero que tomen 

sus comunidades, sus recursos y derechos. Es más, puede también ser 

relevante respecto a fenómenos de segregación, exclusión o, por el 

contrario, inclusión e inequidad. En Chile, y bajo el modelo de desarrollo 

actual, la inversión en conectividad (basada en el camino y el vehículo 

motorizado como figura arquetípica) ha tenido efectos muchas veces 

adversos. En Santiago, la implementación del transantiago generó mayor 

segregación de la que ya había en muchas comunas afectadas por situación 

de pobreza (Avellaneda y Lazo, 2011). En provincias se dan ejemplos en 

los que la red vial facilitó la expansión de industrias extractivas en 

desmedro de sus habitantes originales. También ha habido inversiones en 

conectividad que han facilitado el acceso a la educación media a 

estudiantes rurales que antes debían permanecer largos períodos de tiempo 

internados. Se asumía que este cambio disminuiría la migración sin retorno 

hacia las urbes, pero pareciera ser que, por el contrario, la ha incrementado 

aún más. Se trata de un tema complejo, y que de ser cuestionado atrae 

críticas transversales pues es un elemento medular implantado en el 

imaginario colectivo que se asocia a palabras como bienestar, progreso y 

crecimiento económico: poner en cuestión un proyecto de camino (que 

hará el Estado o un municipio) es para sus habitantes “poner en riesgo el 

desarrollo” de esa localidad. Por lo mismo, los “beneficiarios” directos 

defenderán esta inversión sin cuestionarse el lugar en el que se emplazará, 

ni los inconvenientes futuros que podría traer consigo (como dividir a una 

localidad en dos, o facilitar la sobre explotación de bosques que antes 

quedaban fuera del trayecto extractivo).  

Esto es especialmente notorio en zonas rurales, aisladas, cuyas 

demandas muchas veces parten por enumerar necesidades que son, por 

cierto, urbanizantes y continentalizantes: “necesitamos caminos” (hasta la 

puerta de la casa); la posesión de un vehículo permite exhibir a su 

propietario que “le está yendo bien”; tener más caminos y transporte más 

rápido permite ampliar el mapa de oportunidades laborales, etc. Lo 

complejo del asunto es que este imaginario, instalado en islas, provoca un 

sentimiento de carencia altamente significativo, que acelera la fuga de los 

más jóvenes. Los habitantes manifiestan que tales bienes del progreso 

deben ser implementados en sus espacios de vida, aunque definitivamente 
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no tengan el mismo efecto en estos lugares como sí ocurre en la ciudad. Al 

hacerlo, transforman sus realidades en referentes contrarios: la navegación 

es lenta y anacrónica; sus tiempos son tiempos del pasado, al igual que su 

modelo de vida, lo que pone en riesgo la posibilidad de desarrollo en ellas.     

 

 

CONCLUSIONES 

 

La movilidad insular histórica, “poco eficiente” desde la perspectiva 

actual, era parte de un comportamiento territorial en el que se expresaban 

y reconocían habilidades basadas en el saber hacer y el enorme ingenio 

isleño. Asistir a un torneo de fútbol, velorio, minga o simplemente 

participar de una visita en la isla de “enfrente”, implicaba muchas veces 

largas horas de viaje, regresando incluso a altas horas de la madrugada. 

Este viaje no necesariamente retribuía económicamente a quienes lo 

hacían. Por el contrario, era un gasto de tiempo y energía, y ocupaba horas 

que podrían haber sido destinadas a labores productivas. Pero 

precisamente allí yace la diferencia entre el antiguo modelo 

consuetudinario y el modelo actual. El valor de estas dinámicas móviles 

era la experiencia, la que más tarde era relatada una y otra vez en el hogar 

y en la comunidad. Con ello se reforzaban los vínculos intra-isla e inter-

isla, se despejaban asperezas (disminuyendo las tensiones que existiesen) 

y se reconocían oportunidades, tanto económico-productivas como 

festivas, etc. 

Así como los procesos de exclusión o inclusión que se activan en 

las urbes dependen en buena medida de la disponibilidad de conectividad 

que existan (Avellaneda y Lazo, 2011), pareciera que lo mismo ocurre hoy 

en día en las islas. Los tiempos de la ciudad también se transfieren, y los 

isleños agregan la necesidad de resolver más rápidamente sus “trámites”. 

El problema es que influyen agentes que difícilmente pueden ser resueltos: 

cambio de mareas, oleaje y viento pueden incidir no sólo en la velocidad 

de navegación sino que incluso detenerla. Esto la vuelve impredecible, 

sobre todo en los meses de invierno en los que pueden pasar semanas sin 

poder abandonar una isla o, inversamente, regresar a ella desde la ciudad, 

todo ello incluso con subvención náutica.  

Pero la oportunidad de acceder más rápidamente al pueblo, y poder 

predecir estos viajes, ha enriquecido el número de actividades que los 

isleños pueden, potencialmente, desplegar, aunque sean conscientes de que 
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hoy en día probablemente no las puedan aprovechar. Esto es paradójico ya 

que la habilidad de descubrir oportunidades sigue vigente en ellos y ellas, 

pero no se puede expresar. No es menor el hecho de que la horticultura 

asociada a invernaderos ha tenido una dinamización en aquellas familias 

que aprovechan la activa conectividad subvencionada para acceder a ferias 

libres, aunque ello implique zarpar en horas de madrugada y ni siquiera 

tener la certeza de que se les permitirá vender sus verduras, flores, carnes 

y mariscos. Tampoco recuperar la inversión (horas de trabajo involucradas 

en el producto, incidencia de intermediarios que informalmente imponen 

precios devaluados a los isleños, etc.). A pesar de todo ello, la experiencia 

del viajar desde la isla hacia la feria es tan valorada que amerita el 

sacrificio: estas mujeres desafiaron los obstáculos y regresaron con sus 

víveres. Más aun, están enfrentando con ello la invisibilidad que las afecta 

como isleñas. El sólo hecho de poder participar de la ciudad pero 

manteniendo la vida insular se traduce también en un reconocimiento 

interno: mientras más lejos se viaje para vender, más reconocimiento 

adquiere la persona.  

Para los jóvenes esta subvención náutica ha permitido poder 

desplazarse de forma recurrente entre sus islas y los centros de educación 

media o técnicos. Con ello se subsana aparentemente el desarraigo que se 

generaba tras irse durante meses a internados. Sin embargo, y a pesar de 

hacerse más frecuente el regreso, el fenómeno de fuga sigue activándose 

debido a que estos estudiantes se llevan consigo la ciudad hacia las 

ruralidades, materialmente a través de un celular y su conexión virtual a 

través de redes. Pero también se activan nuevas movilidades. Por ejemplo, 

durante los meses de verano, cuando se inicia la recolección y venta de 

luga, ya que son cientos los parientes y “conocidos” (categoría equivalente 

a relaciones de amistad) quienes viajan desde las ciudades para participar 

de ello: tanto con fines personales (hacerse de dinero rápidamente), como 

para colaborar con la economía de las familias locales, y también para 

poder reactivar los vínculos que los unen en la playa, durante las horas de 

trabajo, como en lo festivo. La luga, como oportunidad aún insular (pues 

su recolección no ha sido capturada por la empresa privada y su regulación 

privatizante es desafiada localmente) se ha transformado en un motor de 

revitalización isleña que no debe mirarse en menos, y por sobre todo, no 

debe ser afectada negativamente por políticas públicas mal 

implementadas.   
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El viaje hacia la ciudad es un espacio que también debe ser 

analizado, pues los isleños e isleñas cambian de categoría, reconocimiento, 

en este tránsito. Por ejemplo, internamente en las islas la posesión de un 

vehículo es signo de bienestar económico, al igual que ocurre en la ciudad 

lo que Avellaneda y Lazo (2011) señalan como modelo hegemónico de 

movilidad. El vehículo se exhibe, se arrienda o se presta para acciones de 

beneficencia, y la mayor parte de las veces no requiere estar con los 

papeles al día y su chofer contar con licencia. Pero cuando los isleños e 

isleñas viajan hacia el pueblo son prejuiciados generalmente como sujetos 

en situación de pobreza, pues se movilizan en lanchas de recorrido 

subvencionadas y al llegar a puerto utilizan minibuses o locomoción 

colectiva, a diferencia de quienes en la ciudad lo hacen en sus propios 

vehículos. Lo mismo ocurre con los caminos: en las islas tener una vía 

ripiada hasta la propia vivienda es evaluado como un gran “adelanto”. Sin 

embargo, en la ciudad un camino en esas condiciones es signo de 

precariedad extrema. Esto vuelve al viaje hacia la ciudad en un evento que 

conlleva tensiones. Los isleños anhelan tener las mismas ventajas que 

observan en la ciudad, y los pequeños logros que consiguen con frecuencia 

suceden a destiempo, de forma anacrónica, lo que constata el discurso de 

que vivir en una isla es estar siempre a destiempo, lejos de una mínima 

condición de bienestar.  
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