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£ Qué es lo que mas nos aterra de la pureza?
~La prisa- respondié Guillermo.
(Umberto Eco, El nombre de la rosa)

1. Hacia una Etnografia en el Ultimo Pueblo Salitrero

os ultimos hombres del salitre y de la pampa son misteriosos e imprevisibles como
Llos remolinos que asolan la Siberia Caliente en la hora de la luz mayor. Ahi, venia el
diablo decian, dicen.

En la actualidad los habitantes de Maria Elena piensan en como una historia tan
vital y profunda para cientos de miles de personas, las que configuraron una identidad tan
particular en un paisaje Unico como el desierto de Atacama, puede estar tan seriamente
amenazada y llegar, inclusive, a su fin en un futuro no muy lejano. Recorren sus vidas, las
de sus familias, de sus amigos, de los que estan y no estan, observando cuanto de ayer
queda en el hoy; lo perdido, lo destruido, anhelado y lo amado toman forma en una gran
procesion de imagenes que se abalanzan en medio del polvo. Son hombres viejos avidos
de contar cuanto habia, lo que se tenia, de narrar un desierto para muchos desconocido:
el desierto de la abundancia.

De modo que, abrir las vidas de estos pioneros y colonos del desierto y escuchar
contar pacientemente historias de cosas tan disimiles como duendes, prostitutas, formas
de trabajo, tecnologia, cajetillas de cigarrillos, cementerios, dias de pago, pequeiios robos
en la pulperia, minusculas y grandes hazafas, se vuelve una necesidad vital que en gran
medida permite reinventarse y dar vida a los pueblos del salitre; afloran pequefos detalles
y grandes eventos que permiten unir este tiempo presente y nostalgico, con la mejor
imagen del pasado que pueda tenerse sobre si mismo, de la comunidad y de la industria
del salitre. Eventos sociales y politicos, nombres, apodos, accidentes, dramas,
campeones nacionales de box y nado, equipos de futbol y gimnasticos, artistas y grupos
musicales catapultados a la fama, reinas de belleza y recuerdos de visitas de personajes
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ilustres, son so6lo algunos hitos que terminan por nublar la memoria en el territorio que
solo conoce la luz. '

Maria Elena, junto a Chacabuco y Pedro de Valdivia son los uitimos pueblos que
se construyeron en el tiempo del esplendor del salitre. Los habitantes de Pedro y
Chacabuco estan diseminados —como tantos otros-, probablemente, por todo Chile. Los
de Maria Elena, los que quedan, los que resisten en medio de un territorio lleno de
monumentos derruidos y que en la actualidad sélo conoce la desolacién, dialogan con
todos los vestigios de lo que humanizé el desierto: la cultura pampina.

La cultura de la pampa hunde sus raices en el siglo XIX. Hombres venidos del
centro y sur llegaron en los vapores a enfrentar el paisaje yermo con la ilusion de mejorar
su condicion de vida. Tal era la magnitud de la esperanza que éstos traian desde las
zonas agricolas, que Marcial Figueroa (1931: 34), llega a sostener que ni el mismisimo
San Pedro, era capaz de ofrecer en las puertas del Reino lo que el eco del norte
despertaba entre los campesinos de la zona centro y sur. Dice, “era como la copiosa y
benéfica lluvia caida del cielo” (ibid. 34); salarios inimaginables, articulos diversos a precio
de costo en las pulperias, buenas habitaciones, vida baratisima. En estos pagos, quien
queria podia hacerse rico en poco tiempo.

Para los campesinos incautos, muchos de ellos analfabetos, pero avidos de
cambiar su suerte, nunca resultd sospechosa la estirpe de los “enganchadores”. El
hombre venido de la California del oro blanco lucia como pocas veces se habia visto tan
engalanado a un trabajador. Su sola presencia lo convertia en un gran seductor; ante
todo, eran locuaces, de “lengua narcotizante” (Rivera Letelier 1997. 157). Enviados por la
empresa, llegaban a los pueblos en busca de trabajadores que ya no podian vivir de la
hermosura del paisaje, despertando inmediatamente ia curiosidad de ios lugarefios.

Eran, por lo general, ayudantes de confianza del jefe, y distinguianse por su
ropaje: terno, sombrero estilo Tarapacd y pafiuelo al cuello; el oro que mostraban en sus
falanges y relojes, cuya cadena aurea caia vistosamente; y una sonrisa destellante que
cegaba a los incautos. Se alojaban siempre en el mejor lugar del pueblo, y con una gran
naturalidad hacian ostento, gastando dinero en la mejor cocineria y bar, de modo que la
perplejidad comenzara a hacerse cargo de los atdnitos parroquianos. Después de darse a
conocer con este rutilante despliegue, al dia siguiente anunciaban a los cuatro vientos
que, quién quisiera dirigirse a trabajar a la region salitrera a ganar buenos jornales,
casado o soltero, se acercara al hotel o restaurant a inquirir detalles sobre esta magnifica
posibilidad.

Dejandolo todo, salvo sus recuerdos, avanzaron por una ruta desconocida e
incierta. :

Ya, Mariano Martinez, en 1895, hablé del desierto como un pais extrafio y lejano
para estos hombres que llegaron a los despoblados. Aqui, una vez sorprendidos por el
paisaje, por lo que no tenia a veces nombre para ser nombrado, no quedaba otra cosa
que, como todos los que les habian antecedido, “trabajar, comer, dormir y acordarse del
pais natal y de la familia ausente hasta el dia feliz en que, bien pertrechado de pesos
duros, (se) pudiera volver y estrechar contra su corazdén a aquellos seres queridos que
quedaron llorando alla lejos...” (1895:2). Muchos quisieron tener alas para volar. Miraron

136 Revista LIDER



Centro de Estudios del Desarrollo Local y Regional-CEDER

hacia el sur una y otra vez pensando en como superar ese paisaje infinito, ese largo
camino que podia llevar al retorno; vivieron con la nostalgia, con la muerte de otros que
quedaron alla lejos.

Se hicieron pampinos. Descubrieron los misterios de la nueva tierra; dejaron sus
sudores en el trabajo. Vieron como sus zapatos se resecaban y se agnetaban de tanto
sol; como su ropa cambiaba de color.y comenzaba a desgarrrase (ibid. 14).

La historia del salitre es Ia historia de la apropiacién de este paisaje. De descubrir,
de construir, de quedarse en él; de experimentar el cierre y la apertura de las oficinas, de
las fluctuaciones de poblacién, del cambio tecnoldgico, de las formas de pago, de la
pulperia, del mitico ferrocarril. También de los grandes deportistas; de heroinas, de fiestas
de la primavera y del salitre; de visitas ilustres.

¢Cuanto de esta historia queda? 4Con qué se conectan los Ultimos pampinos?
¢En qué se reconocen? ¢ Cual es el futuro esperado?

En este paramo inigualable, el hombre acompafado del sol y de los vientos libres,
hasta hoy sigue buscando su refugio y configurando su dignidad. Encontrar esas huellas,
esos pasos perdidos de la vida del salitre, en medio de la lluvia amarilla, o cuando las
cumbres deguellan la luz y calla el rumor del dia, nos introduce —a veces- en caminos
asperos y muchos de ellos llenos de madrugadas dolorosas. Con la etnografia y la historia
oral se escarba en la propia muerte y en ia propia vida, porque nadie puede vivir sin

recordar. El adagio indica que, de no recordar, se convertiran en seres adanicos, sin
historia.

Una etnografia de Maria Elena es una etnografia que une tiempos y generaciones;
que alarga la historia, que exalta y omite, del recordar y olvidar. Pero, ante todo, es una
etnografia de la nostalgia, de la tristeza y de la pérdida. Quiza, del luto. El desierto, como
metafora privilegiada de la soledad y el vacio, como arquetipo de la totalidad y
aislamiento, hace que se vuelvan fecundos algunos de estos recuerdos (Rodriguez,
Miranda y Mege 2001).

2. Apertura: Oralidad y Verosimil

Eduardo Galeano sefiala en E/ libro de los abrazos, que “los sucedidos sucedieron alguna
vez, o casi sucedieron 0 no sucedieron nunca, pero lo bueno que tienen es que suceden
cada vez que se cuerntan” (1996, 52). Creemos, el registro oral nos instala en este juego
de ficciones, verdadera férmula del relato mitico y epopéyico de ia memoria de los Glitimos
hombres y mujeres de la Pampa. Puede decirse de él, que es emotivo, fantasmagérico,
simulador, olvidadizo, disperso, a veces exultante y ditirambico; verdadero viaje de ficcion
y de emocién hacia el pasado, producido desde el presente.

El relato no es la realidad, se articula en los términos que lo presenta Galeano.

Sélo nos enfrenta a ella, nos informa sobre ella, propone representaciones acerca de ella.
Pero, como sostiene Paul Ricoeur (1998), el relato es lo acontecido, y en este sentido lo

Revista LIDER 137



El Desarrolto Regional y Local desde las Nuevas Tendencias en las Ciencias Sociales

que pone al frente es un acontecimiento discursivo. Es decir, un acontecimiento que toma
la forma de un verosimil.

Un verosimil corresponde a una reflexién particular, a una aproximaciéon a la
realidad y a un ordenamiento de la misma, a la elaboracién por parte de un sujeto de una
coherencia argumentativa para un evento o suceso acontecido en un tiempo que ya no
esta. En términos sociales, se trata, como en todo acto narrativo, sélo de “una de las
posibles versiones de la realidad”; por tanto, un verosimil es la construccién de un evento
de memoria, es decir, aquello que debe ser recordado por un sujeto y que tiene como eco
la comunidad (véase Pérez Taylor 1996, 34).

En este sentido, si se trata de un verosimil la razén no es necesariamente el centro
argumental, pues también, desde la literatura, como en el caso de Mario Bahamonde, sus
palabras instalan la emocién al centro del acto narrativo. Sefiala el cuentista a través de
uno de sus personajes:

“iOficina Morenol... jOficina Alemania! jOficina: Chile!... Ya estos nombres no
significan nada para nadie. Un dia las cosas quedan definitivamente atras —como los
hombres cuando mueren- y el viento acumula tierra sobre el olvido.

jPero si Ustedes hubieran vivido, como yo, en aquel viejo cantén salitrero de la
pampa de Taltall Afos y afios las mismas caras, las mismas faenas. El desierto sélo
puede sentirse con el corazon lleno de afioranzas. Aunque a veces la vida haya sido agria
y absurda” (1951, 62).

Cuando se dice “el desierto s6lo puede sentirse con el corazdon”, la cuestion no es
problema del pasado ni del cuento en si mismo, sino que se establece como constante
argumentativa en el mundo del salitre, y se expresa en el presente casi de manera
ominosa entre los actuales habitantes de Maria Elena, y de los otros de Pedro de Valdivia
y Vergara que se refugiaron ahi. El instalarse en tiempo pretérito desencadena un caudal
de emociones, con recuerdos que vuelven una y otra vez, transformandose el ejercicio
recordatorio en una verdadera caja de Pandora, con muitiples ramificaciones y diversos
sentidos.

¢ Qué se recuerda? como se recuerda? son dos saetas que surcan el relato y la
practica etnogréafica. Recordar lo vivido y no vivido, lo oido y lo no visto, no es un acto
privativo de ningin hombre en particular. Lo es de cualquier hombre que excava sobre su
vida. Cuando este se vuelve sobre su memoria, lo hace sobre una representacién del
tiempo en el que su experiencia personal se liga con la estructura de su sociedad; y, “la
vida cotidiana, que nos impone ia necesidad de administrar el tiempo personal, doméstico
y profesional, constituye el primer marco social de la memoria...” (Candau 2002, 36). -

Registrar, y otorgar voz para recuperar las inflexiones del relato, es tarea y pasion
de la antropologia y de los antropdlogos. Ese relato instaura un presente relativo a un
momento y un lugar (Bajtin 2000), una topofilia, una propensuSn a constituirse
espacialmente (Candau 2002, 37).

Entonces, el registro de la vida cotidiana se convierte en una red de sitios y
relaciones en el contexto de un pasado inconcluso, no oficializado, siempre provisional,
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discutido y discutible, inagotable y con mdultiples entradas. El ejercicio de memoria se
convierte en una poietica®. Por eso mismo, si en todo registro etnografico la busqueda se
orienta a recuperar los significados, el interés no esta en una intencion probatoria de los
hechos; ellos son y existen como tales, en la medida que existe un hombre y mujer que
los puedan narrar, muchas veces de manera expansiva, y siempre en un dialogo entre su
subjetividad y la comunidad.

Los registros etnograficos son una permanente invitacion a revisar las marcas de
la memoria. Son un acercamiento al pasado, mas proximo o mas lejano, intermitente o
estructurado, frio o alucinado, referencial al tiempo vivido y no vivido, en el que siempre
se esta lejos de intenciones probatorias o de la autentificacion de un relato. Para la
antropologia una busqueda de los significados admite profundidad, densidad y extensién,
cuestiones suficientes para justificar en parte que el ejercicio es paciente, de largo aliento
y por un buen tiempo indeterminado, hasta que las marcas en el tiempo y en el espacio
tengan cierta claridad y recurrencia.

La oralidad como una de las expresiones etnograficas, ante todo, ayuda a esquivar
el anclaje del registro en una sociologia del presente; y, es en este retorno al pasado
donde desde la perspectiva de la investigacién se abren y cierran caminos, donde se
bifurca la experiencia, se exalta, omite, y reformula y reinventa la historia, moviendo los
contenidos en todas direcciones temporo-espaciales.

El interés etnografico y etnoldgico por este tipo de registros se ubica por sobre los
acontecimientos particulares, fijandose como objetivo prioritario situarse en los niveles
mas estables de la comunidad, es decir, en los sistemas de creencias y de valores, en ei
cotidiano, en las apropiaciones individuales de los elementos colectivos, para asi, entrar
en un juego dialéctico de recordar y olvidar, recordar e imaginar, recordar y ordenar,
donde la lectura subjetiva de un.hombre toma cuerpo y se dimensiona sélo en relaciéon a
lo que tiene de comun con los demas hombres de la comunidad. Se trata de un juego
dialéctico entre la individualidad y la grupalidad.

En este sentido, “lo memorable es lo que puede sofiarse acerca del lugar. Una
vez en este lugar palimpsesto, la subjetividad se articula sobre la ausencia que la
estructura como existencia y la hace “estar alli”, Dasein"-(de Certeau 2000, 121).

Wik

El presente trabajo es la expresidon metodolégica de los ejes primarios de una
investigacion etnografica y de los planos que se van allegando a ella en la medida que
fluye la informacién desde el registro oral, complementado con informacién documental y
de apoyo como fuentes historicas (documentos y bibliografia), fuentes literarias (ensayos,
narrativa y poesia), archivos fotograficos, audiovisuales y de prensa. En su ejecucion
intenta desde las ausencias transformadas en existencias en el discurso, es decir, aquello
que constituye verosimil, mostrar -en una perspectiva inicial- los rasgos utopicos de la
memoria entre los pampinos de Maria Elena, ultimo pueblo salitrero de Chile, y ultimos
representantes de esa tradicion laboral, los que enfrentados permanentemente a la
posibilidad cierta del cierre del pueblo,. tal como ocurrié en afios recientes con Pedro de
Valdivia (1996) y todos los otros pueblos y oficinas en el pasado, realizan como ejercicio

* Del griego poiein: “crear, inventar, generar”.
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de memoria una lectura redentora, a veces paradisiaca y desiderativa, mas que tragica
del mundo del salitre.

En este sentido, a pesar del reconocimiento entre sus habitantes del deterioro de
las condiciones de vida, un buen punto de partida para avalar esta premisa se encuentra
en el testimonio de la longeva sefiora Aidé, quien practicamente 1o vio todo en sus mas de
80 afos:

después de Dios, digo yo, no hay como Maria Elena, porque se vive
bien”

“Dicen: seriora, gracias a Dios que voy a salir de aqui, de este infierno de
Maria Elena, al afo, dos afos, los veo llegar aqui mismo” (ibid).

En perspectiva etnogréfica, lo importante de resaltar aqui es que tenemos un
fendbmeno en curso, un relato que se esta escribiendo dia a dia, en la medida que los
habitantes de Maria Elena observan que el futuro es siempre amenazador, aun cuando
para los pampinos mas viejos es conocido este sentimiento, y esta presion de la
posibilidad del cierre constituye parte del imaginario con el que han vivido. Muchos de
ellos operan frente a determinados eventos de modo analégico, conjugando determinados
signos presentes con experiencias pasadas; otros, sienten que los dias del fin se
aproximan o los estan viviendo. También, hay quienes, quiza sobrepasados por el miedo,
se niegan a pensar en tal posibilidad.

Este sentimiento, y estas analogias que se establecen como remodelar y pintar la
plaza de Maria Elena, evento que en el pasado se identificaba con el cierre de una oficina,
independientemente de las condiciones objetivas que en determinadas coyunturas
puedan tener mas fuerza para avalar una proposicion de esa naturaleza, en o substantivo
desencadena el tener a la vista el término de una experiencia de vida en un espacio con
caracteristicas Unicas y desde la prerrogativa de ser los ultimos de esta tradicion, aspecto
central que en el fondo plantea nuestras interrogantes.

Asi, en este interés de documentar los significados se vuelve relevante profundizar
en como se lee y revisita la propia historia colectiva desde la subjetividad y la
contingencia; como se ordena el lugar y se redimensiona el espacio desde el presente;
cusles son los mitos y los suefios del pasado y futuro que aiberga el mirar la vida en la
pampa como una experiencia singular y unica; y desde la consideracion de ser “los
ultimos pampinos”, los depositarios de la tradicion que se extingue: cual es el valor
afectivo y simbolico que poseen los objetos materiales del salitre y los relatos que
arrancan de ellos; como se institucionaliza la historia para crear otros verosimiles vy
certidumbres a través.de revistas, pasquines, libros y relatos que intentan recordar lo que
ya no esta; ademas, qué tipo de héroes culturales surgen de la trama constituida desde
esta visita al pasado; y finalmente, como se gesta con sus exaltaciones y omisiones la
memoria del salitre, antes que caiga el telon en el ultimo pueblo saiitrero.

Asi como la busqueda de significados es el centro de toda investigacion
etnogréfica, lo que admite la profundidad, densidad y extension, metodol6gicamente la
propia definicion del significado se cierra sélo cuando se especifica el tiempo, el espacio y
el grupo, cuestién que corresponde al proceso de finalizacion de la investigacion. Por eilo,
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Paralelamente, se debe precisar que si la etnografia se orienta a esta busqueda de
significados, ésta siempre se corresponde a un sujeto. En este caso, los ultimos
pampinos. Pero, la correspondencia o dependencia se manifiesta de manera diversa: a)
en relacién al pampino, al hombre y la mujer de Maria Elena como sujetos de estudio; b) a
la comunidad antropolégica o cientifica; y, c) de manera extensiva a la sociedad en
general. Por ello, en tanto investigador se especifica el rol del etnégrafo como mediador
entre la cultura del otro-pampino y la cuitura ofra de la academia. Asimismo, en tanto
mediador se instala una problematica clave y no menor: cémo escribir para presentar los
resultados, en la medida que se ha de reconocer en el lenguaje de la academia un
formato que a veces presenta rigidez para algunas experiencias de investigacion, pero al
mismo tiempo obliga a devolver a la comunidad la construccion del relato del que ellos
son los protagonistas, ya que al antropdlogo han confiado sus pasiones y vivencias.

3. Ejes de Recurrencia

De modo general, sabemos, etnograficamente una clave importante para despejar
interrogantes como las sefaladas mas arriba se encuentra en la recurrencia, en lo que
prevalece por sobre las consideraciones individuales y lo que marcha con la vida de los
hombres en el presente. De modo que, los verosimiles que se registran desde la oralidad
no refieren de modo especifico a los de los grandes hombres que se escapan de su
tiempo, de los mas reconocidos o los que logran mayor visibilidad. Tampoco importa
demasiado el acontecimiento en si, ni la especificacidén exacta —por ejemplo- de la historia
social o econdmica de la comunidad. El trabajo etnografico es mas que la superficialidad
escindida, desprovista de la complejidad de todo sistema social, que revela la historia
centrada en el eje de la sociedad, lo econdmico, lo politico, lo laboral, recreacional o lo
militar, que no hacen mas que descomponer aquelio que se encuentra integrado desde la
perspectiva del cotidiano.

Entonces, se trata -primeramente- de encontrar los ejes de la recurrencia entre las
generaciones al interior de la comunidad especializada, de la apropiacién territonal y de la
inscripcion de grafias en ese espacio, es decir, estos presentes relativos y esta topofilia. Y
en ello, en sentido general, puede sostenerse que lo mas estable en universos étnicos y
sociedades especializadas es siempre de caracter simbdlico, y refiere a la logica
dispuesta por cada cultura en relacién a la organizacion social, al control y manejo de los
recursos, y a la intervencion humana en relacién al universo de lo sobrenatural. Es lo que
permite, sobre la base de un orden l6gico, a una sociedad explicarse a si misma y dar
forma a su mundo social, ambiental y sobrenatural. Cada sociedad reproduce un conjunto
de cddigos, que cada vez que se articulan entre si, recrean en la cotidianeidad los
elementos que dan forma a su sistema conceptual.

Estas construcciones mentales, concebidas a partir de una muitiplicidad de
elementos asociados y articulados en forma de sistemas que estructuran el cotidiano,
permiten a los miembros de la sociedad que los ha elegido y ordenado, explicarse a si
misma. Ahi, los hombres de una sociedad se encuentran, identifican y diferencian frente a
hombres de su propia comunidad y de otras colectividades, dando forma a su mundo
social, natural y sobrenatural sobre la base de ese orden légico.
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En este sentido, el desierto marca la vida, y debe ser nombrado. Mucha de la
tecnologia utilizada en el pasado y las mismas faenas configuraron un habla particular
que tiene su eco en la identidad ligada a la agricultura de los tempranos enganchados.
Ellos llegaron a nombrar cada una de las maquinas y actividades con la familiaridad de los
animales domésticos conocidos; analogias segun las formas, tamafos y onomatopeyas
las bautizan como chancho, ganso, pollo, cigliefia, pajaro, burro, pato, etc.

La existencia de la vida en el desierto, es decir, la humanizacién por parte de miles
de almas del territorio esta determinada por la disponibilidad del nitrato. Los habitantes de
este paisaje se autodenominan pampinos, en consideracién al proceso de intervencion del
espacio que en el curso de sucesivas generaciones se transforma en auténtico lugar.
“Dificiimente podra repetirse una experiencia comparable a la ocupacion y explotacion
originarios del desierto salitrero, con la multiplicidad de hitos y expresiones histéricas a
que dio lugar: los oficios de la pampa, la densa sociabilidad de las oficinas, la particular
intensidad de las solidaridades y los antagonismos sociales, incluso, el léxico tan
caracteristico que surgié de tal interaccion” (Pinto 1998, 18). Todo lo hace unico, inclusive
nunca sera obrero a secas, atendiendo a su condicién de clase; sera obrero pampino u
obrero del salitre (véase Gonzalez Miranda 2002).

En el caso del mundo del salitre, aunque exista el agiutinante pampino, se impone
en primera instancia el elemento de distincién; decir “yo soy de”, “ella es de”, “los de alla
se distinguian de o por”", como una cuestion basica que esboza la complejidad que
tuvieron los distintos asentamientos, los arraigos e identificaciones que generaban, y para
recordar también cual era el lugar de procedencia. Pero, ademas, apunta
fundamentalmente al sentimiento de pertenecer a una comunidad que mantuvo en el
tiempo una recurrencia en sus practicas y una confianza basica entre las personas. Maria
Elena no constituye la excepcidn.

Por ejemplo, uno de los ejes que estructura la distincién entre los pueblos de Maria
Elena y Pedro de Valdivia se asienta en la temprana campana de la compaiiia a favor de
la prevencién de accidentes: seguridad ante todo. Esta distincién, que llega hasta
nuestros dias y que puede registrarse en distintos formatos, se estimula como
competencia entre ambas oficinas, calculando en cuadros estadisticos el nimero de
accidentes en la que se ven involucrados, las horas perdidas, |0 que se deja de producir;
permanentemente se socializan estas cifras en la revista institucional para demostrar
quiénes son mas eficientes. Aqui, aparece el mitico personaje.popular “Juan Segura™
(véase Rodriguez 2002). Luego, como continuidad, la distincidbn primera abordara
cuestiones como la estética del pueblo, la calidad de sus gentes, las actividades sociales,
las fiestas y, sobre todo, la rivalidad deportiva.

Para esta investigacion, entre los elementos distintivos que ayudan a la
configuracién de la identidad se vuelven determinantes en una mirada macroscépica la
estructura del pueblo, concebido como un emplazamiento cuya existencia s6lo depende
del yacimiento de nitrato; un centro def mismo, asociado a /a pulperia, el espacio mercantil

® El indice de accidentes y el nimero de horas perdidas es importantisimo para la empresa para observar la
responsabilidad y compromiso de los trabajadores. Si los obreros cumplen con su deber, que es lo Gnico que
les corresponde, casi como una suerte de predestinacion, no debiese haber ningin accidente en las faenas. Un
hecho desgraciado, no es otra cosa que falta de cumplimiento.
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por excelencia que durante muchos ainos indicéd los limites del mercado; y, ademas, se
releva un proceso permanente de gestiéon de la alteridad, una colonizacion de la diferencia
de modo transformaria en préjima, en la medida que la administracion de las distintas
companias han de habérselas con un contingente humano que responde a otras logicas
valdricas, conductuales y experienciales, ya que sus identidades iniciales estan
determinadas por otras actividades laborales y paisajes.

Por lo sefialado, la pampa sera un espacio Unico, cuya habitabilidad estara
determinada por unos niveles de explotacién tales, que permanentemente requerira de
reclutar nuevos trabajadores, llegando a configurar durante varias generaciones un
espacio multiétnico. Asi, con importantes perfiles demograficos, con una composicion
étnica variada y con una riqueza dificiimente cuantificable, que permitié abrir multiples
caminos y conexiones, debe entenderse la observacién de Mario Bahamonde, en el
cuento El negro destino: “Entre un almacén en el puerto y una mina en el desierto no
habia mas diferencia que las dos puntas del camino. Todo era riqueza” (1951, 62).

Es esa riqueza originaria que convoca a miles de almas, sumado a los tres ejes de
acercamiento sefialados, lo que define un conjunto de problemas que se esbozan en el
interés de nuestro trabajo de registro etnografico. En estos ejes se intersectan gran parte
de los verosimiles y adquieren su consistencia y coherencia.

Asi, en primer lugar, el pueblo emplazado en la llamada Siberia Caliente implica en
la perspectiva de la fundacion: a) el yacimiento propiamente tal, unido a la estructura
urbana dotada de todos los servicios, cuya propietaria es la compaiiia; b) una red de
ferrocarril, constituida por ramales unidas a la red troncal’; y ¢) un puerto de embarque
para el nitrato y de desembarque de los productos necesarios para mantener a la
poblacion en medio del desierto.

E! sélo hecho que la compafia sea la propietaria exclusiva del conjunto urbano
hace que todo dialogo sobre las condiciones de vida, el repertorio de posibilidades, el
trabajo y la recreacion tengan como eco a la empresa duefa del yacimiento y el pueblo.
De modo paralelo, debemos considerar que se trata de elementos fundantes e ineludibles
en cualquier especulacion sobre la identidad, ya que el arraigo generado en estos
emplazamientos sélo puede sostenerse en la medida que exista un repertorio de
posibilidades que libere de las preocupaciones basicas como la vivienda, la alimentacion y
el trabajo.

Como cuestion transversal, se destaca que los niveles de explotacion alcanzados
demandaron importantes contingentes humanos para satisfacer tal necesidad, en un
espacio ambientalmente hostil y despoblado, lo que obligd a reclutar trabajadores con una

7 La red de ferrocarril constituye uno de los puntos mas importantes dentro del trabajo de la pampa. Sélo en el
sector de explotacion activa, en 1968, entre Tocopilla y Pedro de Valdivia, con la doble via entre Maria Elena
y el Cruce Vergara, se contabilizan 131 kilémetros, incluyendo los ramales sin explotar esta cantidad llega a
290 Km.; ademas, de 48 Km. emplazados en patios y desvios. De los llamados carrilanos, es decir, los
encargados de mantencion de las vias, que llegaron a 75 hombres sélo en Pedro, descansaban innumerables
actividades como el transporte de caliche desde la mina hasta la planta de elaboracidn, abastecimiento de
materiales, el traslado de personal hacia la mina, el transporte de material de desecho o ripio hasta los
botaderos y el envio de produccion diaria hasta el Puerto de Tocopilla.
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estrategia seductora entre las zonas mas pobres del pais; cuestion que inicialmente se
combina con poblacién china que trabajaba en las guaneras peruanas, indigenas de los
valles y del altiplano, norteamericanos y europeos -como ingleses, alemanes y
yugoeslavos, entre otros- Ademas, no es extrafio observar fotografias para el periodo de
explotacién de tipo Shanks, en la que son retratados cuyanos en sus cabalgaduras, los
que estaban encargados de amanzar caballares, el cuidado de las mulas y burros, en un
contexto de trabajo fundamentalmente manual.

La sola estrategia de reclutamiento denominada enganche, abre multiples
espacios a la investigacion, pues en sus comienzos en el siglo XIX y comienzos del XX no
solo parte de una formula con ofrecimientos engafiosos para los reclutados®, sino que
establece una tension entre la pobreza local de las zonas centro y sur del pals y unas
superiores condiciones de vida en términos de vivienda, trabajo y alimento al final de los
afos veinte y comienzo de los anos treinta del siglo pasado, en el que se construyen los
ultimos emplazamientos importantes: Maria Elena, Pedro de Valdivia y Chacabuco.
Recordemos como bien sostiene Pinto (1998), que ya en los afios 20’s, Antofagasta habia
desplazado a Tarapaca como principal zona productora de nitrato.

Ademas, la estrategia del enganche da origen a dos aspectos nuevos para lo que
sera la posterior configuracion de la identidad pampina: la despersonalizacion de las
relaciones sociales, propias de la condicién de inquilino; y, la salarizacion y sometimiento
a unas exigencias horarias desconocidas. Debemos observar que el cambio en la
condicién laboral y de vida, mas tarde, ayudaran a dar forma a cuestiones tan
emblematicas como el movimiento obrero, los antagonismos de clase y relaciones
sociales de produccion con un formato capitalista.

Desde el comienzo se estructura un espacio social multiétnico, pero étnicamente
jerarquizado, que establece parejas permanentes: aqui-allé y adentro-afuera en términos
de espacio; y, nosotros-los otros como relaciéon social. S6lo asi puede entenderse que en
Maria Elena y Pedro de Valdivia se celebré permanentemente el aniversario patrio de
Bolivia, y con mucha mas intensidad el 4 de julio, correspondiente a Estados Unidos; a
veces, este (ltimo casi igualandose en realce al 18 de septiembre. No obstante lo
sefalado, el mes de julio fue considerado por la Compania Salitrera Anglo-Lautaro como
el mes de la libertad.

Ademas, este eje es importante porque la misma estructura del pueblo segregada
en términos habitacionales, perfectamente delimitada y controlada por guardias y serenos
para impedir el libre transito hacia el barrio americano, hace que la referencia hacia los
“gringos” sea limitada y tangencial en términos de experiencia vivida. Pocas personas
tuvieron acceso a ese barrio, a sus viviendas y a la vida cotidiana que ahi se desarroliaba;
quienes lo hicieron, en su mayoria mujeres, trabajaban en el servicio doméstico; otros,
realizaban alguna labor de jardineria y mantencion de la vivienda; o, nifios que eran
llamados ocasionalmente como lustrabotas. En este sentido, hay un saber no conocido
por la mayoria, pero imaginado o especulado.

® Estos no sabian que los jornales ofrecidos, superiores a los que recibian en el campo, no iban a ser
cancelados en moneda corriente sino en ficha-salario, la que solo tendria valor para ser cambiada en pulperia
de la oficina, inico lugar reconocido para abastecerse de los recursos basicos. Este tipo de pago se mantendria
hasta entrados los aflos 20’s.
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En segundo lugar, la pulperia del pueblo define una cuestién de convergencia, en
la medida que se transforma en el espacio mercantil por excelencia, que expresa los
limites del mercado. Es decir, aqui se articulan trabajo y consumo, bajo una modalidad
Unica: durante muchos afios (siglo XIX y hasta los afios 20’s del siglo pasado) el pago no
fue realizado en moneda corriente, sino que cada emplazamiento minero pagd a sus
obreros y operarios con una ficha-salario. Esta s6lo tenia valor en la pulperia, es decir, en
el almacén de la oficina.

Se discute sobre sus multiples funciones. Para la mayoria de los investigadores
corresponde a uno de los elementos mayormente visibles de la explotacién a la que eran
sometidos los obreros, combinado ademas con cuestiones histéricas como la ausencia de
moneda nacional fraccionada, la posibilidad siempre presente del robo del efectivo por ia
magnitud de las cantidades de dinero que se requeririan para canceiar los salarios. Pero,
ademas, como sefala Julio Pinto (1998), no se puede descartar que ésta también
cumpliera la funcién de retener a los trabajadores en las distintas companias al no poder
cambiar las fichas en otra unidad productiva, en un espacio donde resultaba dificultoso
conseguir trabajadores. '

La ficha salitrera, hito en las reivindicaciones obreras pampinas y la lucha social a
finales de la segunda mitad de! siglo XIX y a principios del siglo XX, corresponde a una
sefal de caucho o metal emitida por las distintas oficinas, la que posee valor monetario
sélo en su interior, y es entregada a los trabajadores como remuneracién por su trabajo.
Algunas de éstas llegaron a ser tan extraordinarias y desafiantes, como la de la Oficina
Germania, de la Compaiifa salitrera alemana, la que tenia acuiada el perfil de la esposa
del Kayser (Segall 1964: 129); o, la de la Oficina Cala Cala, acufada en Francia, de
valores de 1 peso y de 50 centavos, consideradas por estétas y numismaticos como una
de las mas bellas, en la que se observa el rostro perfecto de la hija del duefio.

La utilizacién de la ficha-salario resultd ser uno de los negocios mas lucrativos,
pues al ser de circulacion restringida a cada oficina salitrera, permitia que el salario
siempre volviera a sus cajas. Fue una clara forma de recuperar los jornales, lo que
significaba que la empresa no necesitaba efectivo para remunerar a sus trabajadores.

La ficha salario era cambiada por mercaderias en la pulperia del campamento, el
local de expendio de productos para empleados y obreros de propiedad de la compaiiia,
lo que implicaba el cierre completo del circuito de produccion y consumo, pues la misma
empresa recaudaba lo que pagaba a sus trabajadores.

Por tanto, al mirar una oficina en términos de su dinamica cotidiana, esta siempre
conduce al espacio de la pulperia, Unico lugar donde podian y debian abastecerse las
familias y los hombres soiteros de los articulos alimentarios para la sobrevivencia. Esta
relacion entre ficha-salario y alimentacion, alenté tempranamente la protesta al sostener
los obreros no séio la necesidad de la abolicion de esta forma de pago, sino que eran
permanentemente burlados en cuestiones como el pesaje de los productos, por lo que su
valor tampoco representaba el equivalente exacto en mercaderias.

Al parecer, en algunos momentos fue tan lucrativo el negocio de la pulperia, que el
historiador Marcelo Segall no puede contener dar a conocer el siguiente testimonio:
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Una firma salitrera inglesa perdi6 a su gerente en Londres. Failecio
repentinamente. En su reemplazo fue contratado un joven recién egresado
de la London Economics School. Ignoraba-ios nombres y las funciones de
las diversas secciones de la empresa. Pero quiso demostrar su eficiencia y
capacidad ejecutivas. Estudié la contabilidad de la Compafia. Basado en
ella, envié a la administracién en Chile la siguiente orden: De acuerdo a
vuestros libros de Pérdidas y Ganancias, suspenda la actividad de la
“oficina”. No produce utilidad. Aumente el movimiento en la “ pulperia”, es
un buen negocio (Segall 1964, 104).

La ficha salario no fue conocida en Maria Elena y Pedro de Valdivia. Pero, mas
tarde, luego de su abolicién, los obreros y empleados -segun sus ingresos- tuvieron un
sistema de vales y creditaje en la pulperia, lo que hacia que éstos, y especiaimente las
mujeres, pidieran todo lo necesario para la sobrevivencia, lo que significa disponibilidad
cotidiana de alimentos, vestuario, telas y enceres diversos. Esta misma situacion “de pedir
solamente”, y “de tener siempre”, hace que se instale un circulo de endeudamiento y que
siempre se manejara poco dinero en efectivo, lo que sera un rasgo decidor en Pedro de
Valdivia, Maria Elena y Chacabuco (Rodriguez 2002).

A modo de ilustracion, ya en una editorial de la Revista Pampa de Septiembre de
1949, se seflala la importancia de las pulperias y se perfila una caracteristica definitoria
del circuito mercantil, indicando que las Compaiiias Lautaro Nitrate y Anglo-Chilena, que
las que mantienen en Maria Elena y Pedro de Valdivia, y sus campamentos de Coya Sur
y José Francisco Vergara, “son verdaderas organizaciones comerciales, ya que deben
abastecer a una poblacién cercana a unos 28.000 habitantes”. En estas se expenden 23
articulos de primera necesidad, los cuales son vendidos a precio reducido, e inclusive
bajo el costo, “cuyos precios no han variado desde 1942... ayudando eficazmente en el
presupuesto de la alimentacion de obreros y empleados”. Mas tarde, en 1956, el gobierno
de Carlos Ibaitez del Campo, decretara un aumento del 10% de los precios.

La importancia de la pulperia dentro de la vida cotidiana queda de manifiesto una
vez privatizada ésta en los afios 80’s, ya que los nuevos dueiios de la compafia deciden
como politica administrativa poner fin a este sistema. Fue tal el problema derivado de tal
decision, que los dirigentes sindicales de la época debieron pedir que la medida no tuviera
el caracter de aplicacién inmediata, ya que no habia experiencia de manejar dinero,
comprar o llevar la economia doméstica sin acudir a ella.

Nuestros registros de campo apuntan a una exultacién de la pulperia como el gran
espacio de convergencia, ya que no habia otra alternativa de comercio que pudiera
competir con esos precios; y, paralelamente, como lugar de socializaciéon de las mujeres
por excelencia, en la medida que era un rito obligado ir todos los dias, muy temprano, a
hacer la fila para comprar el pan.

Con esta estructura de funcionamiento del “negocio central donde expenden al
publico todos aquellos productos y elementos necesarios para la subsistencia”, no es
extrafio, como hemos registrado con insistencia, que cada vez que un integrante de la
familia salia del interior del desierto para dirigirse a Antofagasta o Tocopilla, observara “io
caro que es la vida en el exterior”, pues “todo valia cuatro 0 cinco veces mas”, “que todo
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fuera impagable”. En perspectiva del tiempo, este contraste interior-exterior, hace que
siempre cuando se cruza la frontera para ir a otros pagos la mirada se vuelva hacia
adentro de la pampa, al pueblo de Maria y Pedro, pues ofrecen seguridad, trabajo,
vivienda y alimentacion, y que en la distancia se valore de manera superlativa lo que la
compafiia entregaba.

En tercer lugar, se ubica la gestién de la alteridad, porque “reducir el otro al
préjimo es una tentacién muy dificil de evitar” —como sostiene Guillaume (2000). Y, en
este caso, la ética de la colonizacion de la diferencia es una necesidad y adquiere rasgos
protestantes (wap’s)® en relacion al trabajo, de permanente disciplina y normalizacién en
estos espacios Unicos de los hombres enganchados que vinieron especiaimente del
centro sur del pais; de modo que se produce una reduccidn de la realidad del otro, de
aquello que era “radicalmente heterogéneo” (ibid.). Por eso, podemos hablar de un
proceso pedagoégico y sistematico de internalizacién de las reglas, cuyas maximas se
ubican en “seguridad ante todo”, compromiso y lealtad de los trabajadores para con la
empresa, el deslinde de todo sindicalismo unido al movimiento social, la permanente
comparacién con los trabajadores norteamericanos, para que los locales entiendan a qué
apunta la preocupacion de la empresa'®. Junto a esto, destaca la necesidad de que todo
trabajador sea visible, por lo que se despliega una gran red de instituciones e instancias
se asociatividad y sociabilidad que permiten la recreacién; entre estas, destacan el
deporte, el cine, los orfeones en el odedn de la plaza, ios bailes, competencias (véase
Rodriguez 2002).

Actividades todas, segun hemos establecido, que apuntan a hacer visibles a los
integrantes de la comunidad, configurando un gran panéptico (Foucauit 2000).

Sin embargo, la idea de reducir al otro, es una idea que expresa contingencia.
Porque la alteridad como relacion social, histérica y materiaimente constituida, que
iniciaimente es dual, en la medida que se necesita imperiosamente retener al otro desde
la perspectiva de la compafiia, se vuelve asimétrica en la medida que en el curso de los
anos el desarrollo tecnolégico y los vaivenes de la industria hacen que el numero de
trabajadores vaya reduciéndose y cerrando las oficinas hasta la situacion actual en la que
Maria Elena constituye el ultimo icono.

En este sentido, como se desarrollara mas adelante, hay una elisién de uno de los
componentes de esta relacién dual, ya que desaparece el “‘gringo”, y el nosotros
pampinos tendra que producir al otro e inventar la diferencia.

Asi, el entramado de estos ejes, bajo un régimen en el que histéricamente la
empresa ha sido la duefa del pueblo, es decir, de toda la infraestructura urbana,
partiendo por la vivienda, es lo que permite que se configure una cultura con rasgos
inequiparables y aparezcan con frecuencia en nuestros registros los elementos de
distincion al interior de lo que podemos llamar pampa.

° Blancos, anglosajones y protestantes.
' Es la pampa el lugar por excelencia donde se reproducen conflictos como la Segunda Guerra Mundial, y
muy marcadamente la Guerra Fria.
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En este sentido, se perfla como estrategia totalizadora la configuracion
estigmatizada de otros, los que segun las coyunturas a la que se expongan nuestros
entrevistados y la profundidad de los recuerdos y emociones se constituyen en otredades
mas préjimas o0 mas lejanas. Asi, por ejemplo, destacan cuestiones como:

Se conocian al tiro los de Vergara, llegaban con seis, siete, ocho cabros
chicos. En Vergara lo Gnico que habian eran nifios.

Los de Maria Elena son casi todos de la Cuarta Region. En cambio, los de
Pedro de Valdivia son de Santiago al sur.

En Vergara les llamabamos Rapa Nui a los llegados de Santa Cecilia,
porque en ese tiempo salio una inforrmacién en la prensa que hablaba de
que en la Isla de Pascua habia huido una colonia de leprosos. Como éstos
andaban dando vueltas, y no tenian donde ir, asi les pusimos.

Ahi, en esa corrida de casas vivian los bolivianos. Siempre se escuchaban
voces en la noche, como si penaran. Dicen que enterraban a los nifios que
morian debajo del piso.

Usted conoce al tiro una casa de un pedrino. Siempre esté limpia y liene
jardin.

La raza se echo a perder cuando llegaron los de Pedro.

Son estas relaciones tejidas a lo largo del tiempo por sucesivas generaciones, y la
exaltacion de algunos atributos —a veces de manera superlativa-, eso que se presenta
como obvio y natural, la base de un sistema de vida que se convierte en un modelo de
significacion, representacion y comprension del mundo y de los otros. Estos son algunos
de los otros externos, como también el auténtico otro interno y radical sera “el gringo”, del
que vive en un ghetto dentro del pueblo; ese que se ve a la distancia, el que posd casi
solo para las fotografias.

De modo que, en el registro oral tenemos un gran mapa lieno de accidentes y
jirones de memoria, porque parece que los hombres casi llevaran grabadas en sus frentes
la sombra de la memoria. Y ese mapa, como todo documento social debe ser enfrentado,
leido e interpretado en su densidad; recorrido intensamente por la mirada, como si
estuviésemos frente a un gran conjunto grafico del cual hay que descifrar el texto que ahi
se esconde.

4. Estrategia Metodoldgica

Metodoldgicamente, en el curso de esta investigacion todo el proceso de registro oral, el
uso de informacion secundaria y algunos indicadores materiales (cajetillas de cigarrillos,
fichas-salanio, latas de productos, tapas de botellas, carteleras cinematograficas) se
centra en un esfuerzo por documentar la construccion de las fronteras e identidades, tanto
internas como externas. De este modo, se distinguen tres planos o miradas sobre las
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cuales descansa el trabajo: a) la mirada desde afuera hacia adentro de la pampa; b)
desde dentro hacia si mismo; y ¢) desde dentro hacia afuera.

Estos tres ejes discursivos, a pesar que aparecen analiticamente diferenciados,
terminan por confundirse. Asi, por ejemplo la mirada desde afuera hacia adentro
construye una imagen temprana a partir de los textos escolares, donde el paisaje es
yermo y estéril, lugar donde se vuelve casi imposible hacer la vida; pero también, desde
afuera, la pampa es fundamento de ia mitologia social: ahi se constituye el movimiento
obrero en este pais. Por tanto, se articulan cuestiones como el surgimiento de la
conciencia social, la idea del pueblo ilustrado, el antagonismo de clase, la identidad de
clase, las relaciones capitalistas de produccién, entre otras.

En cambio, desde dentro hacia si mismo surge claramente la impronta del héroe,
volviéndose recurrente la valoracion de personajes que hicieron visibles a las distintas
oficinas salitreras, cuestion reforzada por la divulgacién del mundo del salitre que ha
realizado en los ultimos afios Hernan Rivera Letelier a través de sus obras, sin dejar de
observar a otros muy cercanos a la pampa como Sabella, Gonzalez Zenteno, Mario
Bahamonde, Cobo y otros mas distantes desde su experiencia como Neruda y Teitelboim.

Pero también, desde adentro hacia si mismo no se puede desconocer la
construcciébn de una mirada institucionalizada, permanente y reiterada por parte de la
Compaiiia Anglo- Lautaro hacia sus trabajadores y el espacio interior. Sabido es, que
durante largos afios los puestos de confianza siempre estuvieron en manos de
extranjeros, y en Maria Elena y Pedro de Valdivia no fue la excepcién. Pero estos
extranjeros, desconocidos para muchos —como hemos consignado mas arriba-, a través
de la revista oficial Pampa'' sefialan cdmo deben ser los pampinos y qué deben hacer
éstos con su trabajo y con su vida, en un contexto fundamentalmente masculino en que
tempranamente se construyé una imagen en que el obrero llegado desde el sur no tuvo
otra obligacién més que trabajar, y luego “emborracharse para olvidar penas”'? (Martinez
1895, 13). :

En la Revista Pampa existen elementos que siempre sobresalen, ya sea por la

cobertura dada a los articulos o por lo repetitivo de dichos elementos, los que a veces
agotan.

Asi, durante los primeros afilos de edicidn destacan las secciones tituladas
Seguridad ante todo, donde se loa sin misericordia las virtudes del trabajo, independiente
de cual labor desempeiie el trabajador, ya que por sobre todo se debe trabajar duro y
cumplir con el deber encomendado; ser austero, cuidar lo recibido y ahorrar, porque éste
capital se duplicara. También la seguridad industrial es un eje fuerza, ya que establece
una correlacion entre una tendencia a la baja de los accidentes laborales y aumento de la
produccion, idea que se transforma en un motor de la Comparifa.

Paralelamente se instauran insélitas y contradictorias relaciones entre Maria y
Pedro. Por un lado, se origina la competencia, al inicio interna, entre secciones; y luego,
'! Editada entre abril de 1948 y Noviembre de 1968.

2 Mariano Martinez sefiala que las tres arcas sin fondo existentes en la pampa son el burdel, la cantina y la
mesa de juego.
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por otro, los margenes se ensanchan diferenciando a ambas plantas. El dato curioso, es
que esta obsecuencia por el cumplimiento del deber compromete adjetivaciones como
restar virilidad a los varones mas propensos a los descuidos y accidentes, que son
agquellos a los que no se necesita. Pero, contradictoriamente la revista confronta esta
competencia por la llamada mejor Frecuencia, con incesantes discursos llamando al
encuentro y camaraderia entre. ambas plantas, ya que siempre se infiltran elementos
disociadores foraneos, invisibles...innombrables™.

También destaca la recreacion, del cual se desprenden el deporte y la vida social.
La descripcion que realiza sobre el desarrolio deportivo es deslumbrante, destacando la
natacién, waterpolo, atletismo, ciclismo, boxeo, futhol, basquetbol, voleibol, tiro al blanco,
- gimnasia, rayuela, pin-pon, tenis, ajedrez, béisbol, automovilismo, carreras de triciclos y
autos infantiles, equitacion, lucha libre y golf. Segun la Revista Pampa, la vida social es un
enjambre de inagotables actividades, cuyo foco nace en la biblioteca de Maria Elena, la
cual expande sus funciones —con ayuda de la Compaiila y “gentes muy generosas”- hacia
la creacion del Instituto Chileno Norteamericano de Cultura; de escuelas noctumas para
aquellos y aquellas que saben que su educacién no va a trascender a las plantas y
campamentos de Mar(a, Pedro, Coya y Vergara. De la biblioteca también surge el teatro
infantil y adulto, que va desde las timidas funciones con aficionados, hasta elaborados
radioteatros en los que hasta Andrés Sabella participd como guionista. En la biblioteca se
crean espacios de estudio, consulta y alfabetizacion, los que son recurrentemente
fotografiados; la radio se funda desde ese lugar, y la danza, la musica, la pintura y las
artes en general son creadas y estimuladas desde ahi:

El trabajo tiene un tratamiento distinto en la revista, ya que no es un elemento
explicito como las notas referidas a los eventos anteriores, pues es precisamente del
campo del que no se escribe. Las entrevistas, las anécdotas y las fotografias del mundo
obrero sélo son consideradas parcialmente y sin profundidad; los trabajadores son
retratados en su maquina, con la pala, marchando a'casa después de una jomada laboral
o describiendo su funcién. Asimismo, los llamados “cécteles danzantes®, es decir, las
fiestas en los clubes, son sélo privilegio de los empleados y administradores, ya que la
aparicion puablica del obrero pampino se remite a alguna premiacién por haber logrado
junto a sus compaiieros ‘un importante record de produccién, que le vale el
reconocimiento por la autoridad y algun premio, que va desde una leontina grabada con el
numero de toneladas producidas, la fecha y la seccion en que se produjo, una caja de
mercaderias, bonos para el teatro y hasta un juego de calzoncilios y caicetines.

Inclusive, se puede afirmar que los lugares propios de las faenas no son
presentados con habitualidad.

Sabemos, al cine le comespondié un lugar destacado en la pampa. Fus
espectaculo masivo y cargado de significado para los cinéfilos de la época, el que es
recordado de manera intensa por quienes eran nifios en esos tiempos. Sin embargo, en la
revista, el cine esta ausente y ajeno a todo reconocimiento, no encontrandose mayores
referencias, salvo la indicacién de que en el afio 1957, al mes de julio, se habian pasado -
en el proyector Super Simples RCA Victor- nada menos que siete mil pelicuias en Pedro

B Se i\abla profusamente de “divisionismos que tantas veces se trato de fomentar artificialmente, sin otro fin
que servir a egoismos de grupos...” (Pampa, 1949).
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de Valdivia; cuestion absolutamente contraria al realce y tratamiento que se da al teatro,
la radio, la biblioteca y otras actividades sociales.

Este desconocimiento o escaso tratamiento, tal vez se pueda explicar porque que
el cine identifica al mundo obrero y una cultura distinta, por tanto se configura como una
actividad vedada para los otros, los que se hacen visibles a través de la revista como los
profesores, los trabajadores de la pulperia, los empleados, los de la radioemisora, es
decir, todos aquellos que mantienen sus manos limpias, que disfrutan de las fiestas del
salitre, y, quiza, corresponden a un espiritu mas eievado o cultura superior.

Sin embargo, la construccion de esta mirada mas pura, mas sutil, y también mas
excluyente (y tal vez estigmatizada), se ve reforzada en el afio 1949 cuando deja de
celebrarse la fiesta de la primavera y se da inicio a la fiesta del salitre en Maria y Pedro.
La empresa tilda a la primera como una manifestaciéon de tipo carnavalesca y sobre todo
bulliciosa; mientras que, la segunda esta llamada a fomentar el espiritu benéfico, una
celebracion destinada a recaudar fondos orientados a la ayuda social.

De este modo, tenemos una mirada desde la Compafia que da realce al
ascetismo, al ahorro, a la elevacién del espiritu, a la vida hogarefa, a la entretencidén de
los nifos, a que las mujeres cuitiven las labores del sexo' y los hombres el deporte; que
cumplan cada uno con su deber, con lo que les corresponde hacer en el trabajo. Por ello,
el retrato mas elocuente y reiterado lo constituye el grupo familiar: los hijos mirando al
padre leer y a la madre tejer.

Pero, desde dentro hacia fuera de la pampa hay una lectura de varios ejes. Maria
Elena y Pedro de Valdivia son presentados como grandes metrépolis a las que todos
quieren conocer, 10 que se traduce en el desfile de importantes clubes deportivos de
distintas partes de Chile y del exterior. También destaca una imagen que arranca del
pasado, que reconocia lo caro y dificil que era la vida fuera de la pampa; pero, destaca
otra mas reciente, despectiva hacia el afuerino que lleg6 al final del esplendor de los
pueblos del salitre; ese que lilegd a “quedarse con la riqueza” y a “quitarle el trabajo a los
pampinos”. Con desdén, y a veces con cierto desprecio, algunos son llamados “gringos

del Mapocho”, “nuevos ricos”, “nuevos duefios”.

Respecto de la idea de “gringo del Mapocho”, la idea esconde una fortaleza: se
trata de un elemento de comparacion. Los auténticos gringos son los de los tiempos de la
pulperia, los que daban trabajo, los de los tiempos de las oficinas en operacién, los que
mantenian al pueblo en inmejorables condiciones; los de aquellos tiempos del gran
deporte, de las fiestas del salitre. No los que consideran duefios en la actualidad, aquellos
que con la privatizacién en los afios 80's como primera medida de racionalizacién
cerraron la pulperia, los que se cree fulminaron Pedro de Valdivia.

Narrativamente, y como escritura etnografica, el movimiento que se dimensiona en
el registro oral es la dialéctica entre lo individual y lo colectivo, asociado a los ecos de los
largos procesos y las contingencias cotidianas, a lo no consciente y lo conciente, lo que
va explicando las formas de organizacion del espacio y el lugar, la redefinicion de los

'* Economia doméstica.
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mismos, las reglas de interaccion disefiadas por los hombres para optimizar las relaciones
sociales, con el entorno y las otras comunidades.

Detras de esta histona articulada en estas tres formas de mirar se expone la logica
simbdlica, o la logica de la representacién de una tribu, de como ella se ve a si misma. El
elenino nos muestra como se interpreta, se define, recrea e inventa la propia historia, la
identidad y las relaciones; c6mo se reproduce la cultura en el penplo del tiempo, y como
se resemantizan los nuevos modelos de vida comunitaria. De modo que, mediante el
registro oral se trata de establecer como significado cudles son las formas de interpretar e
interpretarse que posee la comunidad de Maria Eiena.

Sabemos, la pluralidad del mundo es la pluralidad de estas representaciones o
i6gicas simbolicas. Es la diferencia en su sistema conceptual, su capacidad creativa, la
diferenciacién con otros sistemas sociales, la meditacién que subyace a la historia, a la
naturaleza y a la condicion humana; los cédigos implicitos o explicitos que regulan y
prescriben los comportamientos y las actividades en orden a la ética, las creencias, la
religion y la estética. Desde Maria Elena esta pluralidad y forma de representarse se vive
de manera tragica: son los ultimos dentro de las pluralidades de la industria del salitre; sin
ellos, sin el pueblo, se acaba la cultura. '

Sin embargo, los elementos que concurren a dar consistencia en la actualidad a
estos verosimiles implican necesanamente la utilizacion de elementos que vienen de
varias vertientes, los que-hacen que el origen de un relato, por ejemplo, tenga a veces su
sustentacién fuera de la experiencia vivida, construida sobre la base de pernddicos,
literatura, pasquines o libros de divulgacion que hacen de sustento de una identidad". En
otros casos, entre lo leido, o vivido, lo 0ido y no visto puede encontrarse la formaciéon del
mito. -

Formalmente, esta investigacion puede hablar de memonra porque {a memoria
expresa el trabajo continuado de interpretacion que hombres, mujeres y nifios llevan a
cabo para identificar los vinculos que unen pasado y presente. Pero, a veces, el pasado
puede desbordar la causalidad que lo gest6, por lo que en el caso particular del relato
etnografico en Maria Elena no puede hablarse de linealidad, sino de un relato que alberga
en sus intersticios muitiples historias derivadas de otras conjeturas.

No existe historia fuera de la memoria que lo articula. Lo vivido y lo memorizado
también pueden desandar las memorias de los textos y redimensionaria; o, constituirse en
el refuerzo de un imaginario memoristico, como io que ocurre con las novelas de Rivera
Letelier u otras publicaciones recordatorias, donde algunos pampinos no pueden
establecer si lo leyeron o lo vivieron.

Desde nuestro presente, y como cuestion metodolégica central, no debemos caer
en la tentacion de tratar de zanjar los limites de lo real o lo ficticio. Una inclinacion de ese
tipo podria confundir que la verdad del texto y la verdad del relato oral no son iguales ni lo
mismo, aunque, por ejemplo, en cuaiquier orden que los ubiquemos pueden configurar un
mito. '

' véase por ejemplo, el libro los Fantasmas del salitre, de Felix Reales Vilca.
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Como sabemos, el mito s6lo es. No tiene tiempo ni origen. Y en Maria Elena, un
0so hace de las suyas en medio de un lugar que solo conoce dos hoteles para los
amantes: el Mirasol y el Miraestrellas'®.

Observemos el siguiente relato:

Una vez venia con mi marido de una fiesta. Era tarde, y nos quedamos un
rato en la calle. Yo lo tenia abrazado y de repente veo una sombra que se
venia acercando.... se la muestro a él, y de repente la sombra se para
frente a nosotros. Era un Oso blanco. Mi marido salié6 apretando y el oso
comenzo6 a caminar pa’ donde estaba yo, con los brazos hacia delante... Ni
supe como me eché a correr hasta que llegue a la casa de mi mama y
empecé a golpearle la puerta hasta que me abrio"’

Sin embargo, el oso travieso (o extraviado) ya habia aparecido en oftra
oportunidad. En una regada noche con glonado, de esas en las que se cuentan historias
sobre historias, esas que permiten mantener la atencion de todos los contertulios, el
Caballo de los Indios que habia mantenido un riguroso silencio, fue requerido por el
Cabeza de agua para que contara alguna historia para que las sefioritas venidas de
Calama no se durmieran.

Todo comenzo una noche sin luna, después de un fragoroso copeo en la
Cueva del Chivato. El Caballo de los Indios viene caminando de vuelta a
los buques. De pronto, sin saber de dénde ni cémo (tal vez habia llegado
un circo a la Oficina), un oso del tamarno de un ropero se le deja venir
subitamente por- detrés, aprisionéndolo fuertemente contra su cuerpo. jEI
ternible abrazo del oso! Aunque al principio se debate desesperado, el
apreton del salvaje animal comienza a hacerle crujir los huesos y a dejario
sin respiracion. Ni gntar puede el pobre caballo: y cuando ya esté por
perder el conocimiento —sin poder hacer gran cosa pues el oso le tiene
aprisionado los brazos- y ya piensa en tirar la esponja y dejarse triturar
tranquilamente, se le viene la genial idea a la cabeza. Como puede,
comienze a tantearie las partes pudendas a la bestia hasta hallarle la
poronga, acto seguido, y con las uftimas fuerzas que le van quedando,
comienza despacito pnmero -suavecito, suavecito-, ha hacerle una macaca
al oso. Este, a medida que se va exitando va aflojando gradualmente su
abrazo. Mientras méas se exita, mas afloja la presion. Hasta que en un
instante, babeante y temblorosa, la bestia deja caer sus fuertes brazos
peludos como si fueran de peluche y él sale corniendo a todo lo que dan
sus cortas piemas. Cuando ya a una distancia salvadora vuelve la cabeza
para ver si el animal lo viene siguiendo, el Caballo de los Indios dice que ve

v+ al oso, con una inefable expresion de éxtasis en su rostro salvaje -la
lengua afuera y los ojos brillantes-, haciéndole sefias con una manito como
diciéndole: “jVen!” “jVen!"...

'® Forma traviesa de sostener que en la pamipa cuando se sale a encantar a una mujer, sélo se le puede cautivar
en medio de los ripios bajo el sol o bajo las estrellas.

"7 Registro de historia oral realizado por Pablo Miranda B., a la sefiora Mireya M. en su domicilio en Maria
Elena, en el invierno de 2002.
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... estallé una risotada que hizo retumbar todo el ambito de los buques. La
Ambulancia, jadeando también de tanto reir, se dio cuenta de la situacion y,
persignéndose tres veces seguidas, conminé a los demas a pedir respeto
(Rivera Letelier 1997, 176-177).

(iii)

En la Revista Pampa de junio de 1957, se consigna un articulo titulado /lusiones de!
espejismo, en el que se habla de las ilusiones 6pticas 0 miraje que suelen ocurrir en los
desiertos, producidas a causa de la reflexion total de la luz, cuando ésta atraviesa capas
de aire de distinta densidad. E! texto se acompafia del retrato de un asustadizo
observador que huye despavoridamente de un gran mamifero carnicero plantigrado que
aparece en medio de dos pinos, consignando lo siguiente: en las llanuras canadienses, un
excursionista contemplaba el vasto paisaje a través de sus anteojos de larga vista vy,
precisamente, en el momento en el que se los quitaba de los ojos vio con espanto que un
oso gigantesco se le venia encima. El Hombre grité despavorido y eché a correr. Cuando
se sinti6 a salvo y mir6 hacia atras, el oso habia desaparecido y en vez del peligroso
animal se divisaban sélo unas cuantas nubes que el sol de la tarde dispersaba en
pequefos jirones.

5. Las Memorias

En el campo de la investigacion presente, hemos distinguido referencialmente cinco
memorias que se intersectan, ofreciendo planos convergentes y a veces antagénicos,
pero sobre todo dinamicos y también experienciales, y que son los que nos permiten
entrar en el juego etnografico para configurar el proceso de interpretacion. Entendemos
que la memoria se plasma de una manera arqueolégica, histérica, mitica, documental y
una de caracter utopica (Rodriguez, Miranda, Mege, 2001).

La arqueolégica, asociada a la materialidad que esconden principalmente los
basurales, los cementenos y los vestigios de las antiguas oficinas, convirtiendo los objetos
del salitre y su colecciéon en simbdlicos al vehicular un conjunto de ideas sobre su propia
historia, permitiendo que esta se abra e interprete. La histérica, asociada al recuerdo de
ciertos eventos como la inauguracién de un cine, la visita de un personaje ilustre, una
catastrofe o la hazafa de un héroe cultural que confirman lo importante que ha sido Maria
Elena, Pedro de Valdivia, Vergara, La Flor de Chile o Humberstone. La mitica, asociada a
la recreacion y movilidad de ciertos sucesos de caracter atemporal que no encuentran ni
tienen punto cero en los cuales anclar, especialmente lo referido a seres sobrenaturales
que habitan ciertas zonas de la pampa. La documental, ligada a la produccion de distintos
perioédicos, libros, pasquines y revistas diversas, muchos con formato de autoedicion, que
extraen historias miscelaneas de publicaciones antiguas, realizando también entrevistas y
recuperando algunas viejas fotografias, construyendo asl una imagen de la comunidad. Y,
finalmente, una memoria utdpica, para significar los suefios y ensofiaciones referidos al
futuro, como expresion paradisiaca y desiderativa —aunque no exenta de pesimismo- de lo
que esta por venir.
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La memoria arqueolégica, en este caso, no se corresponde al estatuto
tradicionalmente otorgado desde la recuperacién, interpretacion, catalogacion vy
exposicidon que hacen antrop6logos a los objetos materiales, los que son puestos en
escena en los distintos museos, como el pequefio Museo Municipal de Maria Elena. Mas
bien, esta memoria arqueolégica apunta al surgimiento de una pasién por el pasado de
distintas personas, la que se expresa en el coleccionismo de objetos materiales y que ha
conducido a desarrollar una aficion arqueolégica por conseguir objetos del salitre, los que
son arrancados preferentemente de los basurales y convertidos en tesoros por jovenes,
los que a veces también son intercambiados; sumandose a ello, la reproduccion de
fotografias antiguas, muchas de ellas tomadas de diversas publicaciones, las que se
transforman en copias de copias.

Lo importante en esta practica, es que a estos objetos se le arrancan historias que
permiten construir verosimiles. Las carteleras cinematograficas, los envases de té, las
botellas de bebidas gaseosas, figurillas de coleccion, fichas salarios, entre otros, permiten
abrir la historia e identificar tiempos, lugares y situaciones; es decir, conectarse con la
historia del salitre, su vida social, sus condiciones econémicas, la forma de vida, y dar
continuidad a la misma (véase Miranda 2001; Rodriguez 2001).

Cuando hablamos de memoria histérica no nos referimos a la historia como
estudio del pasado de ia sociedad préxima, sino a eventos que se prenden en la memoria
colectiva, como las huelgas de los afios 50's, la nacionalizacion del salitre, la privatizacion
en los 80's; la visita de un presidente como Gabriel Gonzalez Videla, o la misma muerte
de los sindicalistas en Pedro de Valdivia. La memoria histérica apunta a la constitucion del
espacio antropologico como espacio histérico, es decir, a aquello que esta cargado de
sentido, lo simbolizado de manera colectiva; a aquello que es frecuentado por quienes
viven ahi, y lo convierten en puntos de referencia.

La memoria mitica expresa una de las formas construccion de universos
simbolicos, en la medida que el trabajo de registro oral ha permitido documentar la
existencia de un conjunto de seres extrafios y misteriosos que conviven desde hace
varias décadas con los habitantes de Maria Elena, los que no necesariamente deben ser
considerados privativos de esta Oficina. Asi, resaltan duendes traviesos y juguetones que
alteran la vida de las familias; un hombre de mas de dos metros, que a pesar de haber
sido enterrado en el cementerio hace muchos afios, sigue creciendo varios centimetros al
afo; otro, que le ha pedido a un taxista que lo lleve al campo santo, y una vez que el
conductor se vuelve a cobrar el importe, el pasajero misteriosamente desaparece, para
ser visto con su terno café cerrando la puerta desde el interior del cementerio. No es
extrafio también, escuchar de misteriosas huellas de 50 6 60 centimetros, las que son
atribuidas a seres extraterrestres, y al mismisimo diablo, el que a veces llega confundido
en un remolino, o se aparece al interior de los hogares.

Por su parte, la memoria documental constituye casi una suerte de inventario
pampino. Apoyada en diversos formatos, habla de muertes, fiestas, apodos, anécdotas,
peligros, sistemas de trabajo, vida domeéstica, tecnologia, sucesos luctuosos, crisis,
huelgas, grupos musicales, héroes deportivos, miticos deportistas, aventuras. Un buen
ejemplo de ello es el libro -casi inabordable- de Félix Reales Vilca; inabordable en el
sentido que impone muiltiples entradas a la vida pampina, apoyada por una inigualable
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coleccion de fotografias en las que va cediendo la palabra a distintos protagonistas que
parecen todos estar de acuerdo cuando revisitan su expenencsa la vida en estos pagos
es una extension de la vida familiar.

También la memona se afianza en la literatura. Y, esta siempre se mueve entre
dos ejes, aunque a veces muy tenues: a) como exaltacion de la dimensioén histérica de la
existencia humana, utilizando circunstancias como la matanza de Santa Maria de iquique
para ensalzar las posibilidades humanas en un determinado momento; y, b) como
narracion de situaciones histéricas en la que se descubre la sociedad pampina en
determinado momento, es decir, el registro del cotidiano hace que se perfile una
historiografia novelada.

Todas estas memonas nos acercan a la configuracion de la memornia utdpica. Esta
comienza a producir al otro: lo afiora. El pampino de Maria Elena tiene que inventar la
diferencia cuando no esta, ya que no puede vivir su propia alteridad. El gringo abandoné
la pampa. Otros, los nuevos duefios, pueden prescindir de todos y cada uno de los que
quedan en el pueblo; son reemplazables. Por ello, la pampa desde los que aun quedan en
ella, y los que estan condenados a recordar, se mira hacia atras; la elisién del otro hace
que se recree el tiempo con distintas colecciones de fotografias, fichas-salarios, cajetillas
de cigarrillos, latas, botones, candados, llaves, carteleras cinematograficas, tapas y
botellas de refrescos, recortes de diarios, etc. Todas esta evidencia material es
convocada a mantener una relacién de continuidad con la pampa, la pampa que ya no
esta; son la aforanza del ayer, la necesidad de seguir ligada a elia.

En este sentido, la elisibn del otro, expresada como el fin de la relacién de
alteridad dual, concretizada en la siempre presente amenaza del cierre del pueblo,
convierte al pasado representado en los objetos y en la antigua dependencia en el mejor
refugio, el que se convierte en el mejor presente y mejor futuro que se puede imaginar:
una preterizacién del futuro (ibid).

De modo que enfrentamos una alienaciobn desde la utopia, entendiendo que la
busqueda de tesoros y el relato de pequefias historias -desde la pasion necrofila-
permiten una recreacién paradisiaca y hasta desiderativa y ditirambica del ayer. Cuestion
que nos permite afirmar desde Jean Baudrillard, que “la peor de las alienaciones. no es ser
despojado por el otro sino estar despojado del otro”. Por ello, la recreacién del pasado se
convierte en una necesidad compensatoria.

Asi, la coleccion de fotografia de Ricardo Ro;as trabajador de SOQUIMICH,

se convierte en la conexion con toda historia. Ella, como una saeta que
cruza los tiempos seguira siendo el encuentro con la textura, el color, los
hombres, el espacio, la maquinaria, los detalles, los rostros, las aventuras
de un dia de pago, el trabajo, las construcciones y el soporte tematico del
recuerdo y la imaginacién”; las cajetillas de cigarrillos de “pelado Garay” se
convierten en un viaje al pasado; desde su coleccion de cajetillas puede
identificar las procedencias, hablar de su antigliedad; él “puede recorrer
mentalmente como ninguno cada una de las oficinas del grupo Toco,
sefialar su cierre, lo que queda de ellas... (Rodriguez 2001, 69,70).
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6. Narralégicas: una Historia cien veces Contada

Corria el afio 1956, la huelga se extendia mas y mas. Ocho mil quinientos obreros de la
Compaiiia Anglo Lautaro de las oficinas Pedro de Valdivia y Maria Elena, no cesaban en
su petitorio. Marta de Riveros y Alba Galvan fueron dos de las mujeres que llegaron hasta
Santiago, después de tres dias y tres noches de viaje en el mitico longino a denunciar la
nula intervencion del gobierno en el conflicto.

El diario E! Siglo narra que entre ambas oficinas ya se han evacuado mas de 500
nifios; que se llevaron a Antofagasta, Tocopilla, Chuquicamata y Oficina Algorta ... Que en
Pedro de Valdivia murié un empleado “de pura impresion, cuando se evacuob la primera
partida de nifios a Antofagasta”. La banda de la Brigada Sindical despidié alas 8 am. a
56 nifios desde el local del sindicato de Pedro de Valdivia. “Formados frente al local se
ejecutd el himno nacional, coreado por todos los trabajadores, padres, madres y
hermanos...” Luego fueron acomparnados en un desfile hasta la salida del campamento:
“cuando los niflos subieron a las gondolas prorrumpieron en llantos. Sus madres igual.
Entonces, los carabineros, que estaban apostados alli al mando de un capitan
abandonaron el lugar, porque también se impresionaron” (El Siglo, 22 de agosto de 1956).

El dia 13 de septiembre de 1956, en Santiago, Carlos Ibafez del Campo, Raul
Barrios Ortiz y Francisco O’'Ryan Orrego, firman el decreto de reanudaciéon de faenas de
la Compania Anglo Lautaro, Oficinas Maria Elena y Pedro de Valdivia. En éste se senala,
que la produccién de salitre es una actividad esencial para la marcha del pais y que la
huelga afecta gravemente la vida econoémica.

Por lo mismo, el Decreto, en su Articulo 1° sefiala: “Ordénase la inmediata
reanudacion de las faenas en la Compaiiia Salitrera Anglo Lautaro, Oficinas de Maria
Elena y Pedro de Valdivia.

Luego, en los articulos siguientes se nombra como interventor y representante del
gobierno al Teniente Coronel de Ejercito Alberto Echaurren Gaete, quien debe tomar a su
cargo las faenas de explotacion, por todo el tiempo que las circunstancias lo ameriten; y,
este puede contratar “el personal que sea necesario para realizar las labores propias de
su cometido, pudiendo solicitarlo de los diferentes servicios, organismos e instituciones
del Estado”.

Dos dias mas tarde, el 15 de Septiembre, se adjunta un acta que seflala las
condiciones de trabajo en las que se reincorporaran los huelguistas y la reanudacién de
faenas, cuestion que corresponde a un acuerdo entre el interventor y los representantes
de la Compaiia, sefiores Leopoldo Garcia y Reinaldo Villarroel, fijando la hora de reinicio
de faenas parala 7 a.m., del dia 17 del mismo mes.

En lo fundamental, sefiala el acta que se deben reintegrar al trabajo los obreros de
Maria Elena y Pedro de Valdivia que han estado en “huelga ilegal’, decretandose, entre
otras cosas, el pago de Asignacién familiar de $3.000 mensuales, a favor de obreros
legitimos, legitimados o naturales, e hijastros mayores de 15 afios y hasta 16; para
madres viudas; padre legitimo o natural invalido; hijos e hijastros mayores de 16 afos y
hasta 18 y las hijas e hijastras de 16 y hasta 21 aflos que vivan en el hogar y que lo hagan
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a expensas del obrero; también las mujeres que hagan vida marital con operanos de la
Compaiiia con los cuales no hayan podido contraer matrimonio por impedimentos legales
y que hayan estado recibiendo racionamiento de la pulperia. Asimismo, se establecen
condiciones para las indemnizaciones por afios de servicio; soluciones a peticiones
particulares como los panaderos; y, reconocimiento de los estados civiles (El mercurio de
Antofagasta, 15 de Septiembre de 1956). Sin embargo, estos beneficios y otros, como el
aumento de los jornales, no son gratuitos, sino que implican un cambio significativo del
régimen de la pulperia.

Se sefiala en el articulo 7° del acta: “Se dan por definitivamente terminados los
beneficios de las pulperias pactados en convenios anteriores, consistentes en vender
veintitrés articulos de la pulperia a precios estabilizados. Estos se expenderan en las
Oficinas a su precio de costo mas el 10%, en conformidad a lo dispuesto en el art. 105 del
Cadigo del Trabajo...” (ibid.)

El 17 de septiembre culminé el conflicto, quizas se abrié para la historia. Ese dia
un pelotdn de Carabineros es el encargado de dar curso a Exhorto N°17725, del Juzgado
del Crimen de lquique, destinado a detener a la Directiva Sindical que se encontraba en
su sede. La fuerza publica desplegada en vehiculos y montada allana el local en el que se
encontraban reunidas unas 80 personas, quienes realizaban algunas actividades ludicas.

En este local sindical no fueron habidos los dirigentes.

El diario Mercurio de Antofagasta, del 18 de Septiembre, reproduce la informacion
oficial. Ahi se sostiene que los obreros “no pusieron resistencia al registro practicado por
carabineros. Las érdenes de detencion, sin embrago no pudieron cumplirse por no
encontrarse en el local sindical los afectados. En consecuencia, la fuerza policial se retird
del local del Sindicato sin que se produjeran incidentes de ninguna especie”.

Al tomar fos vehiculos en que se habian trastadado al mencionado recinto
los carabineros fueron asaltados por una turba cercana a dos mil personas,
entre las cuales figuraban algunas mujeres que hasta ese momento habian
permanecido ocultas detras del edificio del sindicato.

La agresion se hizo efectiva a pedradas y golpes con toda clase de instrumentos
contundentes, por lo que el oficial a cargo de la tropa dispuso que se lanzaran bombas
lacrimogenas.... Luego, prosigue el relato, agredidos por los huelguistas,

se vieron obligados a usar sus armas haciendo primero una descarga al
aire que no produjo efecto alguno en la turba atacante. Como la agresion
continuara, las fuerzas policiales debieron repetir la descarga.

Fueron sorprendidos los huelguistas con disparos de escopetas. Algunos de ellos fueron
heridos, y tres fallecen entre este medio dia y el 19. Pedro E. Figueroa (26 afios), Rubén
Diaz (24 afios) y-Juan Andrés Veliz (49 afos), yacen desde ese entonces en el
Cementerio de Vergara.

El Ministro del Interior de la época, Coronel Benjamin Videla Vergara, indicé que
los luctuosos incidentes ocurridos en Pedro de Valdivia correspondian a la “anarquia que
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la secta roja internacional habia impuesto en las organizaciones sindicales” (véase El
Mercurio de Antofagasta, 20 de Septiembre de 1956).

El profesor Mauricio Camus, quien vive en Maria Elena, intenta establecer una

version sobre los sucesos. Al final de su andlisis, trata de despejar aquelio que realmente
sucedié de aquello que corresponde a lo que ha recubierto la historia. Enlistando
antecedentes seriala sobre los tragicos sucesos:

Ataque a carabineros de 2000 personas que también dispararon (falso)

E! brazo cercenado de un trabajador a consecuencia de un sablazo (falso)
Inmolacion de la esposa de un trabajador que se envolvié en la bandera nacional,
siendo acribillada por carabineros (falso)

Las calles de “Maria” y “Pedro” eran vigiladas por soldados (faiso)

Actos de sabotaje: Toma de la “Casa de Fuerza” de Maria Elena con corte de
energia (falso)

Los obreros fueron a dinamitar el cuartel de carabineros por la parte posterior
(falso)

La Reyerta duré 2 horas; lo efectivo, s6lo 15 minutos.

El cura Cornelio Tulen contuvo a la gente que iba a dinamitar el cuartel en la
misma puerta del recinto (falso)

Nolberto Esquivel, quién nunca estuvo ahi, sefala frente a las tumbas y placas
recordatorias en el cementerio vergarino:

Aqui estén los dirigentes sindicales que cayeron en la revuelta que hubo...
y aqui quedaron. Esos si que eran verdaderos dirigentes sindicales; se
apoyaba al caido y se le recordaba... ahora ya no existe eso. Ya no son las
cosas como antes... Por lo menos el pampino antiguo trata de mantener lo
que fueron sus raices. Mira con desdén sobre las tumbas, y suelta sus
emociones: aqui esté el mudo testigo de lo que quedo, de los que lucharon
por una causa y por esa causa perdieron su vida... pero aqui ya descansan,
nadie los molesta... s6lo el dolor de sus familiares no mas, de sus hijos...
aqui quedaron.

Ellos cayeron por sus ideales, con un certero balazo en el corazon.

... la dltima .huelga que tuvimos acé, nos fuimos a pie del Sindicato de
Vergara... recorrimos la pampa a pie, nifilos, hombres, embarazadas,
ancianas... y llegamos a Maria Elena, al Sindicato... porque estabamos en
huelga, y las huelgas trajeron consecuencias. Las consecuencias estan
aca, ahora. Viste... hay tres dirigentes sepultados. Ahi estan sus nombres.

Recordar siempre presupone una prehistoria. Y, la prehistoria, es el lugar desde

dénde se viene. Sélo que, a veces, entregada a ella, a sus destellos y remembranzas, se
constituye en ilusion producto de la orfandad que pueda presentar el presente. Los
marcadores del tiempo son importantes aunque sean imprecisos.
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La Revista Pampa, en su N° 105 de Diciembre de 1956, tuvo en su editorial un
palido recuerdo sobre el suceso. John Peeples, Presidente de la Compadia Salitrera
Anglo- Lautaro sefal6:

De un dia para otro, sorpresivamente, nuestra legendaria y ejemplar
convivencia, construida a través de tantos afios de mutuo conocimiento y
amistosa comprension, se vio perturbada y alterada. Se dio lugar a actos
de violencia que culminaron en tristeza y dolor para todos.

Nadie mas que yo ha lamentado esos tristes e innecesarios sucesos, que
jamas debieron producirse dentro de una comunidad donde la amistad y el
respeto mutuo fueron siempre mas fuertes que la pasion desenfrenada
para resolver los problemas.

7. Etnologica

En este trabajo etnografico asentado sobre estas varnas memorias coexistentes vy
permanentemente intersectandose, es donde aparece una curiosa ambigiedad
existencial: tratar de hacer regresar el futuro al pasado, al tiempo que se recurre al
pasado para reconstruir el futuro. Ahi, entonces, en esta preterizacion del futuro, es donde
emerge la memoria colectiva; donde cada hombre y mujer, joven o viejo, que vive el luto,
se configura en guardian y celador del tiempo, combinando en este guion existencial
criterios morales, razones y emociones.

Por ello, todo acto narrativo como puente entre pasado y presente, lleva
estéticamente consigo la tension deformadora. Cuestion que, al final de cuentas,
constituye el verdadero relato antropolégico: la resemantizacion permanente de la historia,
su inagotabilidad simbélica.

Es tarea del etnografo, un caminante lirico por excelencia, traer a presencia esas
letanias, y reconocer en ellas el caracter expansivo de la memona; como ésta estaca en
la imaginacién, convirtiendo la historia en un largo y remoto periplo, en el que el gentilicio
—pedrino, elenino, vergarino- como signo importante y recurrente de la distincion e
identificacion de cada hombre y mujer con cada oficina, al final de los dias, cede frente al
aglutinante pampino.

Las cosas seran incomprensibles o se encontraran suficientemente lejos si no
sabemos mirar la confluencia de estas memorias.

El esfuerzo etnografico y etnolégico se centra en rehacer un mapa incompleto, el
que siempre sera provisional. Y, es problema permanente de enunciacion, y del etndgrafo,
en este caso, conciliar en un relato el que otros-vivos hablen de los muertos, y que
nosotros podamos hablar de los vivos y de muertos a la vez.

¢ Podremos plantearnos lo que efectivamente ocurrid?
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